I 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/losdoscaminosnovOOmong 


Mirad  a  la  derecha  e  izquierda,  para  observar 
Lo  que  a  vuestro  alrededor  pasa; 
Haced  estudio  de  vuestra  conciencia  para  procurar 
Que  el  honor  reine  en  vuestra  casa. 


5  c/: 


I  ISl  D  I  o  £ 


I    La  familia  Villasón  7 

II    La   familia  Romanila 24 

III  Un  lazo  en  forma  de  mofio  52 

IV  ¿Quien  tiene  la  culpa  en  este  caso?  77 
V    Extravío     92 

VI    Brisas  tranquilas   110 

VII    Preparando    un    filón    116 

VIII    Insomnio   128 

IX  Maldad,  ingenuidad  y  perversidad...  145 

X  «Pequeñas  causas,   grandes    efectos»  157 
XI    Cortesanía  encubierta  165 

XII    La  opulencia  en  In  desgracia  176 

.     XIII    Cabos  sueltos  180 

XIV    Certidumbre   y   duda    187 

XV    «La  ambición  rompe  el  saco»  194 

XVI  Precipitación  engendrada  por  el  odio  204 

XVII  En   camino  del   bien    212 

XVIII    Apreciaciones  de  la  educación  218 

XIX  Enigmático    227 

XX  «Quien  siembra  vientos  cosecha  tem- 

pestades»     235 

XXI  «No  hay  mal  que  por  bien  no  venga»  246 

XXir    Un     anónimo   255 

XXIII  Connivencia  y  mimosidad  261 

XXIV  Recapacitar,  pensar  y  dec'dirse  275 

XXV  Entre  telones   279 

XXVI  Resolución    291 

XXVII    Revelación     301 

XXVIII    Alegría    314 

XXtX  «El  hombre  propone  y  Dios  dispone»  322 


ru 
7 


•7  On 


LOS   DOS   CAMINOS 


I 

La  Familia  Viliasón 

Por  fia  llegó  la  tan  ansiada  lluvia  después  de  un 
día  pesado  y  sofocante,  de  aquellos  que  con  frecuen- 
cia nos  visitan  en  el  mes  de  Enero ;  y  los  que  acari- 
ciándonos con  sus  brisas  de  fuego,  producto  genuino 
de  un  persistente  viento  Norte,  nos  sofocan  y  abaten, 
nos  quitan  la  energía  y  nos  dejan  en  un  estado  de 
inercia  bien  distinto  a  nuestro  natural. 

La  tormenta,  imponente  por  sus  fulgentes  des- 
cargas eléctricas  y  el  continuo  rugido  del  trueno,  ha- 
bía cesado ;  y  una  lluvia  tranquila  pero  incesante  ca- 
yó durante  toda  la  noche. 

La  evolución  de  la  atmósfera  fué  completa. 

Una  hermosa  mañana  con  su  espléndido  sol  na- 
ciente, con  su  oxígeno  puro  invitando  ser  respirado  a 
pleno  pulmón,  con  su  atmósfera  diáfana  haciendo 
parecer  iestivo  todj  lo  que  la  vista  abarca,  con  sus 
millares  de  brillantes,  producidos  por  las  trémulas 
gotas  que  juguetonas  eran  acariciadas  por  los  prime- 
ros rayos  del  sol,  había  reemplazado  a  los  calurosos  e 
insoportables  días  pasados.  De  la  pesadez  y  caimien- 
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to  de  ánimo  sufrido,  eí  nuevo  día  invitaba  al  rego- 
cijo. 

Nueva  vida  impulsaba  a  todos. 

En  esa  hermosa  mañana  el  señor  Pedro  Villasón, 
respetable  vecino  del  barrio  de  los  Tribunales  de  la 
Capital  Federal,  abre,  como  cotidianamente  lo  hacía, 
su  comercio. 

Es  el  señor  Villasón  una  persona  ya  de  edad, 
pues  frisa  en  los  cincuenta  años ;  posee  un  carácter 
franco  y  es  hombre  de  sano  criterio  aunque  de  ins- 
trucción mediana  y  algo  anticuada;  en  cuanto  a  hon- 
radez, no  había  persona  más  honrada  que  él;  cua- 
lidades todas  'estas  que  lo  han  hecho  muy  estimado 
en  la  vecindad  ,  en  la  cual  ya  son  muchos  los  años 
que  reside. 

No  es  hombre  de  fortuna.  Posee,  en  la  calle  La¡valle, 
írente  a  los  Tribunales,  una  agencia  de  lotería  con 
anexo  la  venta  de  cigarros  y  cigarrillos.  Como  es  hom- 
bre tranquilo  y  poco  emprendedor  su  pusilanimidad 
no  le  permitió  nunca  buscar  mayores  ganancias  dedi- 
cándose a  la  venta  de  «quinielas».  Adquiere  los  bi- 
lletes de  segunda  mano,  por  lo  cual  sus  ganancias 
son  muy  exiguas,  y  las  utilidades  que  arroja  su  ne- 
gocio, por  consiguiente,  muy  pequeñas. 

Don  Pedro  es  casado ;  y  su  esposa,  doña  María,  que 
posee  un  carácter  bondadoso,  y  es  muy  modesta  en 
sus  aspiraciones,  ha  sido  durante  veinte  años  ya  su 
fiel  compañera. 

Mutuo  afecto  y  amor  recíproco  había  unido  a  los 
esposos.  El  tiempo  transcurrido  en  esa  unión  había, 
dado  la  docilidad  del  carácter  de  doña  María,  amol- 
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dado  por  completo  su  genio,  haciéndolo  similar  al  de 
su  esposo.  Paulatinamente,  sin  apercibirse  ni  el  uno 
ni  él  otro,  habían  llegado  a  fusionar  sus  ideas,  sus 
opiniones  y  sus  deseos,  haciendo  tan  completa  la  ar- 
monía que  cualquier  disposición,  intención  y  ánimo 
dé  hacer  alguna  cosa,  propuesta  por  una  de  las  partes, 
eVüL  ipso  fado  aprobado  como  evangelio  por  la  otra; 
siendo  admirable  como  estos  dos  seres  afrontaban  la 
lucha  por  la  vida  cóft  su  relativa  escasa  fortuna.  Ha- 
bía Una  seguridad  tal  en  esa  unión,  que,  a  pesar  de 
ho  tener  apartado  economías  que  los  asegurase  con- 
tra cualquier  eventualidad,  no  tenían  temores  ni  pe- 
sares por  lo  que  el  futuro  podría  depararles :  el  uno 
confiaba  en  el  otro  y  entre  ambos  se  sentían  fuertes. 
Todos  estos  factores  coadyuvaron  para  que,  en  su  es- 
fera, el  matrimonio  llevara  una  vida  tranquila,  rio 
faltándoles,  cual  rosal  que  florece,  los  momentos  de 
dicha  y  feliz  gozó. 

Todo  su  afán  y  cuidado  había  sido  la  educación  de 
sus  dos  hijas;  a  las  cuales  habían  inculcado  sus 
propias  ideas :  «de  no  ambicionar  lo  que  no  puede 
conseguirse  y  limitarse  a  los  medios  de  su  escasa 
fortuna». 

Doña  Afaríá,  que  siempre  fué  activa,  que  aparte  de 
la  ayuda  prestada  a  su  esposo  en  el  negocio,  siem* 
pre  había  tenido  el  afán  de  buena  señora  de  su  casa, 
cuidando  con  escrupulosa  exactitud  del  aseo  y  buen 
orden  del  hogar,  había  también  procurado  ayudar  a 
sü  marido  en  la  confección  de  bordados,  los  cuales 
hacía  poT*  encargos  de  modistas. 

En  la  actualidad  la  situación  de  los  esposos  Villa- 
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son,  confrontándola  con  los  años  pasados,  había  me- 
jorado. Ahora  que  sus  dos  hijas  eran  ya  adultas 
ayudaban  a  la  madre  en  los  labores,  lo  cual  producía 
mayores  ingresos;  y  como  por  otra  parte  el  desem- 
bolso en  ahora  menor  debido  a  que  ya  no  eran  pre- 
cisos los  gastos  que  exigían  los  estudios  de  ambas 
hijas,  el  presupuesto  había  así  cambiado  de  faz,  sien- 
do favorecido  por  ingresos  de  un  lado  y  aliviado  de 
gastos  por  el  otro.  Gomo  el  renglón  «gastos  en  lu- 
jo» no  figuraba  en  'la  contabilidad  de  la  madre  y  de 
las  hijas,  pues  eran  de  la  humilde  opinión  «que  éste 
no  era  creado  para  ellas,  que  no  contaban  con  los 
medios  »,  es  lógico,  que  momentáneamente,  la  vida 
en  ese  hogar  fuese  sin  pesares ;  reinando  en  el  seno 
de  esta  pequeña  familia  un  ambiente  de  verdadera 
felicidad. 

La  hija  mayor,  Lola  Villasón,  es  una  joven  de  diez 
y  ocho  años ;  simpática,  no  directamente  una  her- 
mosura, pero  de  elegante  figura,  bien  desarrollada, 
sin  pecax"  de  exageradas  formas ;  su  fisonomía  con 
sus  mejillas  sonrosadas  dan  a  su  semblante  el  aspec- 
to de  buena  salud;  y  sus  ojos,  con  sus  pupilas  de  co- 
lor glauco,  tienen  una  expresión  de  docilidad.  Posee 
ella  &l  mismo  carácter  de  la  madre;  es  inteligente,  de 
muy  fácil  intuición  y  con  una  energía  que  supera  en 
mucho  a  la  de  sus  padr,es :  un  conjunto  que  tratándo- 
la la  hacen  atrayente,  siendo  querida  por  todas  sus 
relaciones. 

Plora  Villasón,  la  hija  menor,  es  el  serafín  de  la 
familia.  Aunque  de  constitución  menos  robusta,  pues 
es  dos  años  menor  que  au  hermana,  es  placible,  de  ca- 
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rácter  afable  y  bondadoso.  Ambas  hermanas  se  pro- 
fesan un  verdadero  cariño ;  lo  cual  es  bien  compren- 
sible siendo  poca  la  diferencia  de  edades  y  habiendo 
pasado  junto  su  infancia  y  estudios.  En  Flora  el  ca- 
riño ya  rayaba  en  veneración,  pues  siempre  ha  to- 
mado a  su  hermana  Lola  como  ejemplo  y  modelo;  no 
concibiendo  ni  admitiendo  pueda  haber  persona  más 
perfecta  en  modales  y  acciones  que  su  hermana. 

Pedro  Villasón  es  considerado  hombre  feliz;  y  en 
cuanto  a  lo  «respetable»  que  le  conceden  sus  rela- 
ciones, es  un  mérito  bien  adquirido  :  lo  certificaba 
su  familia.  Nadie  podría  dudar  que  su  familia  ocu- 
para el  primer  rango  en  concepto  a  moral,  si  escalafón 
hubiese  en  esa  materia.  Su  familia  podía  servir  de 
modelo  por  su  educación  cristiana  como  por  el  sano 
criterio  que  en  ella  reinaba. 

El  concepto  de  «  feliz  »,  no  lo  hacía  muy  feliz  a  don 
Pedro.  Pieconocía  con  entera  justicia  no  ser  él  un 
completo  desamparado  de  la  fortuna;  no,  existían 
muchos,  pero  muchos  seres  humanos  que  cambiarían 
su  existencia  por  la  suya :  en  ese  sentido  sí,  él  podía 
llamarse  feliz.  Pero  cuando  sufría  sus  momentos  de 
melancolía,  los  cuales  solían  atacarle  periódicamen- 
te, motivados  quizás  por  la  lucha  continua  sostenida 
desde  su  temprana  juventud,  para  mantenerse  él,  co- 
mo huérfano  que  había  sido ;  luego  crear  su  hogar, 
educar  y  mantener  su  familia,  y  tener  su  comercio  a 
flote :  todos  sacrificios  que  le  obligaron  a  hacer  com- 
pleta abstinencia  de  la  libertad  que  goza  la  juventud 
en  elegir  sus  placeres ;  llevando  vida  sedentaria  has- 
ta hoy  día,  cuando  ya  se  inclinaba  su  sol  al  ocaso, 
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sentía  un  intenso  pesar,  no  por  lo  que  a  su  persona 
se  refería,  sino  que  con  todos  sus  sacrificios  no  había 
conseguido  dar  a  su  familia  lo  que  él,  como  padre 
cariñoso,  quisiera  hacer  por  ellos. 

Y  hoy,  con  esa  preciosa  mañana  que  hacía  renacer 
la  vida,  la  alegría  y  la  dicha  .en  todo  ser  que  respiraba 
ese  ambiente,  él  se  encontraba  otra  vez  melancólico. 

Había  levantado  la  persiana  metálica  de  la  vidriera, 
donde  los  billetes  expuestos  infundirían,  tal  vez,  a 
más  de  uno,  esos  sueños  de  grandeza,  de  dicha  y  de 
bienestar 

Encendióse  un  cigarrillo  y  se  estacionó  en  la  puerta 
de  su  comercio.  Contempló  la  hermosa  mole  del  pa- 
lacio de  los  Tribunales,  el  cual,  a  pesar  de  regir  el 
horario  matutino,  no  demostraba  esa  vida  ni  ese  gran 
movimiento  que  suele  tener  de  ordinario :  reinaba  la 
feria  en  los  Tribunales. 

—  ¿Cómo  no  sufrir  de  melancolía?  -  hablaba  en 
soliloquio.  -  Ni  bien  uno  se  asoma  a  la  calle  ya  le 
anuncian  con  grandes  carteles  sin  caracteres:  ¡Es 
feria!...  Lo  cual  equivale  a  vacaciones,  a  veraneo,  a 
descanso,  a  recrearse  y  a  recuperar  las  fuerzas  y 
energías  para  la  nueva  lucha  del  año  recién  empeza- 
do... Quiere  decir,  que  es  una  costumbre  que  se  ha 
impuesto  hasta  en  el  mism.o  templo  donde  se  prac- 
tica la  ley;...  ¿entonces  esa  costumbre  debe  consi- 
derarse también  como  ley?...  y  así  debe  ser,  cuando 
se  ha  impuesto,  no  solo  en  una  Nación  sino  en  el 
Mundo  entero.  Y  siendo  una  costumbre  o  ley  tan  con- 
siderada, ha  de  ser  una  ley  muy  sabia.  ¿No  será  im- 
puesta   por    la    naturaleza?,    porque    todo  lo  que  de 
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ella  dimana  es  insuperable.  ¿Cómo  es  entonces  que 
esa  ley  reza  para  algunos  y  no  para  todos?  No  quie- 
ro hablar  de  mí,  ni  de  mi  María,  pero,  ¿son  aca- 
so mis  hijas  huérfanas  de  esa  prerrogativa?...  ellas 
que  trabajan  a  la  par  de  las  más  activas...  y...  ¿qué 
veraneo  tienen? 

Fué  interrumpido  en  sus  filosóñcos  pensamientos 
por  la  aparición  de  doña  María  la  cu-a!  le  traía  un 
mate. 

—  ¿Qué  tenemos  de  nuevo  Pedro  ...  ya  noto  en  tu 
semblante  lo  avinagrado  de  tus  pensamientos...  has- 
ta del  mate  te  olvidas,  por  eso  te  lo  traía  yo...  pero.... 
¿cómo?  ¡fumando  antes  del  desayuno!...  Vamos 
a  ver,  ¿qué  es  lo  que  te  preocupa  ahora? 

—  [Nada!  mujer  ¡nada!...  Estaba  pensando. 

—  ¡Hm!  ¡pensando!...  ya  sé  yo  por  experiencia 
lo  que  quiere  decir  tu  upensando».  Y  en  qué...  ¿se 
puede  saber? 

—  ¿En  qué?...  en  una  cosa  muy  lógica. 

—  ¿Lógica?,  estoy  anciosa  de  saber  algo  de  tu  ló- 
gica. Indudablemente  como  siempre,  el  no  estar  con- 
forme con  ser  pobre;  ¡ya  lo  sabemos! 

—  Te  burlas  de  mí,  María...  ¡tal  vez  tengas  razón! 
Pero  dime:  ¿No  es  una  injusticia  que  nosotros  con 
todo  nuestro  afán  en  ser  buenos  cristianos,  des- 
velándonos para  cumplir  nuestras  obligaciones  con  el 
prójimo,  seamos  abandonados  hasta  por  la  ley  de  la 
naturaleza? 

—  ¿Ley  de  la  naturaleza?...  ¿qué  novedad  es  és- 
ta?... y  ¿qué  hay  con  esa  ley? 

—  ¡Escucha!  no  sé  si  me  explico  o  si  me  entende- 
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ras.  Me  refiero,  que  si  en  los  Tribunales  tienen  por 
ley  el  conceder  feria,  quiero  decir  que  todo  el  mundo 
debería  nacerla;  y  como  tu  ves,  nosotros  quedamos 
excluidos  de  ese  mundo.  ¿No  te  parece  triste  que 
nuestras  hijas  no  tengan,  como  recompensa  de  la  fa- 
tiga del  año,  un  asueto,  un  descanso,  en  fln,  un  ve- 
raneo como  lo  tienen  otras? 

—  Y  un  auto  todo  el  día  y  todos  los  días ;  un  pal- 
co en  el  Colón,  como  lo  tienen  otras  también.  ¡Ah 
Pedro!  ya  estás  otra  vez  con  tu  melancólico  tema. 
Comprende  de  una  vez,  cristiano,  que  la  vida  es  así; 
no  todos  somos  ni  podemos  ser  iguales  mientras  el 
mundo  se  compone  de  pobres  y  ricos.  Si  todos  fué- 
semos parejos  poca  importancia  daríamos  a  lo  que 
ahora  ambicionamos.  ¿No  somos  nosotros  los  más 
felices,  no  siendo  pobres  ni  ricos? 

—  En  eso  tienes  razón. 

—  ¿En  eso  solamente?...  en  eso  y  en  lo  demás  tam- 
bién. ¿Dónde  dejas  tu  tan  debatida  opinión,  la  que 
siempre  sostienes  cuando  hablas  de  nuestros  vecinos 
los  Rom;-nila,  criticando  que  ellos  educan  mal  a  sus 
hijos? 

—  Es  muy  original  lo  que  a  mí  me  pasa.  Cuando 
escucho  tus  réplicas  y  tus  sensatos  razonamientos, 
siempre  quedo  mudo.  En  cambio  cuando  con  mudo 
lenguaje  debato  mis  ideas,  dejando  correr  mis  pen- 
samientos con  la  mayor  facilidad  de  la  palabra,  no 
hallo  argumento  que  pueda  contradecir  mis  opiniones ; 
pues  las  hallo  perfectas;  pero  ni  bien  entras  tú  en 
contacto,  ya  mis  tan  caviladas  opiniones  se  desmoro- 
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nan...  y  me  doy  por  vencido.  Eso  prueba  que  lu  eres 
más  inteligente  y  más  sensata  que  yó. 

—  No  Pedro,  no  soy  lo  uno  ni  lo  otro.  En  cambio 
lo  que  tu  tienes  es  fácil  adivinar. 

—  ¿ínfulas? 

—  No,  para  eso  eres  demasiado  modesto.  Tu  pecas 
por  ser  un  padre  excesivamente  cariñoso,  quieres, 
amas,  adoras  e  idolatras  en  demasía  a  tus  hijas ;  y  eso 
ya  es  un  defecto  en  tí,  y  grave  si  persistes  en  el 
mismo  tren  de  cavilaciones  que  de  un  tiempo  a  esta 
palle  has  emprendido.  Sigamos  con  las  máximas  em- 
pleadas cuando  nuestras  hijas  eran  aún  pequeñas; 
démosles  lo  mejor  en  moral  y  buenos  preceptos  y  to- 
do lo  que  podamos  y  tengamos  de  materia],  pero  no 
nos  confundamos  nosotros  mismos  apartándonos  de 
nuestro  programa.  Si  nos  pasamos  al  campo  de  los 
deseos,  perderemos  nuestra  tranquilidad  y  nuestra  fe- 
licidad, corriendo  el  riesgo,  en  caso  que  nuestras  hi- 
jas llegaran  a  tener  conocimiento  de  nuestras  ambi- 
ciones, empiecen  a  dudar  de  las  buenas  máximas  que 
han  aprendido,  confundiéndose  ellas  a  su  vez  y  en- 
t-onces  habría  sido  inútil  todo  lo  hecho  hasta  ahora. 

—  Tienes  razón,  María.  Tú  eres  el  verdadero  capi- 
tán de  nuestra  pequeña  nave ;  a  tí  te  debemos  lo  que 
somos,  porque  tú  la  sabes  pilotear  mejor  que  yo... 
La  tormenta  de  anoche  nos  trajo  una  hermosa  ma- 
ñana, y  tú,  con  tu  mate,  me  has  brindado,  no  sólo 
i;n  buen  día  sino  un  nuevo  horizonte  también... 

—  ¿Qué  pasa  hoy  con  el  mate?...  papá  y  mamá  es- 
tán en  conferencia  y  se  olvidan  de  ellos  y  de  nosotros, 
dijo    Lola,  la  cual,  risueña,  se  dirigía    al    grupo    de 
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SUS  padres;  siguiéndola  Flora  con  la  escoba  y  plu- 
mero en  la  mano ;  y  ambas  hermanas  saludaron  con 
un  «buenos  días  papá»  a  su  padre. 

—  Sí,  hijas,  ya  vamos.  Estaba  hablando  con  papá 
de  lo  hermoso  de  esta  mañana.  Ya  al  levantarme  que- 
dé sorprendida  del  aspecto  que  han  tomado  nuestras 
plantas  en  las  macetas  y  tinas ;  la  lluvia  calda  las  han 
puesto  tan  lozanas  que  no  se  las  reconoce. 

-r-  Vayan  ustedes  -  dijo  Flora  -  yo  m.e  quedo  e  ín- 
iV.vu\  hago  la  limpieza. 

—  Si  viene  algún  cliente  me  avisas  hija,  -  dijo  don 
Pedro  -  porque  debe  ser  el  padre  y  no  las  hijas  quie- 
nes atienden  el  negocio. 

Flora  con  toda  diligencia  barrió  primero  la  vereda, 
luego  el  local ;  hizo  funcionar  el  plumero  en  todos 
los  sitios  y  en  todas  direcciones,  incluso  el  exterior 
del  cristal  de  la  vidriera ;  y  todo  lo  hacía  con  una  faci- 
lidad y  asombrosa  ligereza,  mientras  cantaba  a  <isotto 
poce))  una  alegre  melodía. 

Quién  la  veía  tan  ágil  y  tan  contenta,  no  podría 
nunca  comprender  hasta  donde  llegaba  la  aflicción  de 
un  padre  en  hacerse  remordimientos,  creyendo  ser  pa-- 
ra  esta  joven  un  sacrificio  el  prescindir  de  un  veraneo. 

Así  como  no  todas  las  plantas  apetecen  la  misma 
porción  de  agua,  ni  necesitan  la  misma  calidad  de  tie- 
rra, así  tampoco  nosotros  necesitamos  las  mismas  re- 
galías. Lo  que  para  uno  es  una  necesidad,  para  otro 
sería  un  lujo;  lo  cual  podría  serle  pernicioso  y  hasta 
Su  perdición  tal  vez. 

Esto  era  lo  que  doña  María  «tan  bien»  había  com- 
prendido;  no,  porque  la  esfera  de  su  instrucción  la 
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hubiese  puesto  al  alcance  de  una  filosofía  propia  y 
elevada,  sino  que  en  ella  eso  era  nato,  una  intelec- 
tualidad, un  instinto  o  un  don  como  quiera  llamarse; 
era  una  firmeza  d3l  alma,  que  la  emancipaba  de  los 
accidentes,  pasiones  y  opiniones  del  vulgo :  no  lo 
había  aprendido,  pero  lo  sabía,  lo  sentía  y  obraba  de 
acuerdo  a  sus  sentimientos. 

Para  don  Pedro  ya  la  cosa  era  algo  más  difícil.  No. 
porque  fuera  un  ignorante,  sino,  simplemente,  por- 
que la  naturaleza  no  lo  había  dotado  con  ese  «don». 

Flora  con  su  agilidad  y  buen  humor  -  cualidades 
que  a  cualquier  tarea  la  hacen  parecer  pequeña  -  ha- 
bía terminado  por  poner  todo  en  orden.  Ya  recogía 
sus  armas,  escoba  y  plumero,  cuando  un  cliente,  en- 
tró en  el  negocio. 

—  ¡Buenos  días  Florita!...  tan  temprano  y  ya  tan 
trabajadora? 

—  ¡Oh!  ¿cómo  está  usted,  señor  Romanila?  ¡Bue- 
nos días!  ...sí,  como  usted  ve,  hemos  hecho  un  po- 
co de  limpieza. 

—  Se  ve,  se  ve,  que  son  ustedes  buenas  mucha- 
chas...  ¡muy  trabajadoras! 

—  Usted  exagera,  señor...  no  hay  tal  cosa...  ¿Cómo 
están  en  su  casa?  y  ¿qué  hace  Carmen? 

—  Oh  lo  que  es  mi  hija,  no  me  pregunte  por  ella 
tan  temprano.  Esa  duerme  hasta  las  nueve  o  nueve  y 
media,  a  veces  recién  a  las  diez  se  asoma.  No  es  co- 
mo ustedes,  no.  Si  por  mí  fuera,  no  se  lo  permitiría... 
pero  la  madre  así  lo  quiere...  y  así  se  hace. 

—  Por  aquí  hace  tiempo  que  no  la  vemos;  ¡debe 
estar  muy  ocupada! 
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—  Si  se  puede  llamar  estar  ocupada,  el  levantarse 
larde,  desayunarse  con  toda  calma  y  comodidad;  y 
luego  s-^rtarse  al  piano.  Porque  a  mi  señora  se  le 
ha  pues  lo  «entre  ceja  y  ceja»  haber  descubierto  en 
nuestra  Carmen  un  talento  musical,  y  nos  vimos  obli- 
gados a  comprarle  un  piano ;  desde  entonces,  como  es 
novedad,  dedica  todo  momento  libre  a  estudiarlo. 
Esa  es  la  ocupación  de  la  mañana,  y  por  la  tarde  es 
análoga. 

—  Con  razón  no  se  acuerda  máá  de  nosotras.  Pero 
iré  yo,  sola  o  con  Lola,  a  visitarla,  así  podrá  hacernos 
oir  lo  que  ha  aprendido. 

El  señor  Villasón  había  terminado  de  «matear»  y 
volvió  a  su  tienda;  y  al  ver  a  su  amigo  Romanila 
en  charla  con  su  hija,  desde  lejos  lo  saludó  con  al- 
borozo. 

—  ¿Tan  temprano  don  José?  ¡buenos  días!...  ¿Có- 
mo le  va  amigo? 

—  ¡Bien!  don  Pedro...  i  bien  I  Se  me  concluyó  el  ta- 
baco y  he  venido  por  nuevas  provisiones. 

—  Flora  -  dijo  el  padre  -  vete  ahora  a  desayunar- 
te, que  ya  es  tiemp3  lo  hagas;  -  y  dirigiéndose  a  don 
José  corítinuó : 

—  ¿Qué  me  cuenta  de  nuevo,  querido  amigo?...  ¿y 
cómo  m^archa  ese  negocio? 

—  I  Bien!  bien,  den  Pedro...;  del  negocio  no  puedo 
quejarme  Por  la  época  que  atravesamos  sería  mal  he- 
cho lamentarse.  Ya  lo  ve,  que  con  mi  pequeño  boli- 
che y  las  composturas,  me  estoy,  como  se  dice,  des- 
envolviendo. 

—  No  hay  duda  la  época  es  mala. 
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—  No  sólo  mala  la  época,  sino  cara  la  vida.  No  obs- 
ante  con  lodos  esos  contratiempos  y  con  mis  cincuenta 
y  cinco  años  que  ya  tengo,  viejo  como  soy,  si  yo 
tuviese  una  mujer  e  hijas  como  las  tiene  usted,  sería 
aún  emprendedor  v  realizaría  la  ambición  que  siem- 
pre he  tenido. 

—  ¿Y  qué  ambición  es  esa? 

—  La  de  ensanchar  mi  negocio,  agregándole  la  sec- 
ción calzado  fino  para  hombres,  calzado  para  señoras 
y  niños  y,  sobre  todo,  calzado  sobre  medida  en  mayor 
escala. 

— No  hay  duda,  el  barrio  -es  bueno  para  sus  pro- 
yectos. 

—  ¡Oh  excelente!  con  esos  Tribunales  que  día  a  día 
aumentan  en  movimiento  :  es  una  peregrinación  conti- 
nua de  gente  que  pasa  a  diario  por  esta  cuadra. 

—  ¿Y  aué  impedimento  puede  ser  su  familia  para 
6sa  realización?  -  preguntó  don  Pedro. 

—  Impedimento,  no  sería  la  expresión :  estorbo,  en 
ese  caso,  sería  más  exacto. 

—  ¿Y  si  tuviera  usted  una  familia  como  la  mía  no 
sería  un  estorbo?...  no  lo  comprendo  don  José. 

—  Muy  sencillo :  A  usted,  su  señora,  en  lugar  de 
ayudarle  a  gastar,  le  ayuda  a  ganar;  y  sus  hijas,  en 
lugar  de  costarle,  le  producen...  Un  problema  de  arit- 
mética muy  sencillo. 

—  Tiene  usted  razón.  Pero  debería  usted,  como  jefe 
que  es  de  la  familia,  imponerse,  y  llevar  adelante  sus 
proyectos,  que  en  lo  futuro  ya  se  lo  agradecerán. 

—  iHm!  muy  fácil  decir  «imponerse»;  parece  us- 
ted no  conociera  a  mi  Teresa.  Tiene  diecisiete  años 
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menos  que  yó,  es  jovencita  comparándola  conmigo ;  y 
si  en  los  veintidós  años  de  casados  no  he  podido  en- 
derezar la  proa,  ¿cómo  voy  a  intentarlo  ahora? 

—  Pero  sus  hijos  ya  son  grandes :  Carmen  podría 
ocuparse  en  algo  que  dé  provecho,  la  instrucción  que 
ustedes  íe  han  dado  la  habilita  para  ello ;  y  en  cuanto 
a, su  hijo,  ese  ya  gana,  porque  está  empleado. 

—  Todo  muy  sencillo  y  muy  pronto  dicho;  pero  no 
le  hable  z  mi  mujer  de  ésto.  Ella  quiere  que  su  hija 
tenga  la  educación  y  las  maneras  para  casarse,  hoy  o 
mañana,  con  un  buen  partido,  y  todo  lo  que  para  ello 
hace  y  gasta,  no  lo  tiene  en  cuenta ;  pues  siempre  cal- 
cula que  en  lo  futuro,  cuando  Carmen  esté  casada,  ya 
podrá  recuperar  los  intereses.  Ya  ve,...  ahora  hemos 
tenido  que  comprarle  un  piano,  y  no  es  sólo  el  gasto 
del  instrumento  lo  que  hay  que  tener  en  cuenta,  éste 
Jo  hemos  comprado  a  plazo  y  se  paga  poco  por  vez, 
sino  qu3  hay  que  agregar  el  gasto  mensual  de  la 
profesora ;  porque  Teresa  es  de  la  opinión  que  en  los 
conservatorios  no  se  enseña  pronto  ni  bien;  y  luego, 
como  cosa  de  poca  monta,  la  adquisición  de  toda  una 
serie  de  métodos,  músicas,  tangos,  y  qué  se  yo  lo  que 
trajo  la  maestra  declarándolo  de  imprescindible  nece- 
sidad. Vaya  usted  ahora,  con  este  programa,  querer 
dar  nuevos  impulsos  a  su  negocio;  ni  soñarlo,  por- 
que sería  ir  al  fracaso. 

—  Usted  lo  ha  pensado  bien,  amigo ;  y  nada  puede 
hacer  por  ahora.  Tendrá  que  esperar  a  que  se  realice 
primero  el  ideal  de  su  señora,  y  luego  ya  le  tocará  el 
turno  al  suyo. 

— ínterin  me  pondré  viejo,   achacoso  y  ya  me  ha- 
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brán  abandonado  los  bríos  e  ilusiones.  Porque  los 
buenos  partido:-,  así  como  los  entiende  Teresa,  no  se 
cotizan  cctualniente  a  bajo  precio. 

—  Estamos  siempre  en  lo  mismo  -  replicó  don  Pe- 
dro -  tamo  usted,  don  José,  como  yó,  somos  hombres 
sobrios,  dedicados  por  completo  q  nuestra  familia  y  a 
nuestro  negocio.  Ambos  no  somos  público  de  los  cafés 
ni  teatros;  no  gastamos  para  nosotros  en  vicio,  en  di- 
versiones o  en  lujo  suma  que  merezca  la  pena  ser 
mencionada;  y,  sin  embargo,  con  toda  nuestra  tem- 
planza somos  siempre  los  que  deben  relegar  sus  de- 
seos para  otra  oportunidad. 

—  ¿Y  todo  esto  por  qué  lo  hacemos?  -  preguntó 
don  José. 

—  Ya  volvemos  a  nuestro  tema  favorito.  -  contestó 
don  Pedro. 

—  Verdad,  que  la  cosa  es  original ;  y  nada  implica 
el  modo  o  manera,  cómo  o  cuándo  empecemos  y  lo 
que  tratemos  en  nuestra  conversación ;  el  caso  es  que 
llegamos  siempre,  querer  o  no  querer,  al  mismo  te- 
ma :  sobre  esa  opinión,  en  la  cual  ambos  estamos  de 
acuerdo  en  principio,  pero  al  ünal  nuestros  caminos 
se  bifurcan. 

—  Si,  cuando  usted,  don  José,  opina :  «Que  nunca 
se  puede  hacer  ni  dar  lo  suficiente  para  la  educación 
y  felicidad  de  sus  hijos». 

—  Y  usted,  don  Pedro,  me  observa  sobre  el  error 
que  a  su  parecer  es  :  «Querer  dar  a  sus  hijos  una  in- 
clinación al  lujo  y  bienestar  que  está  fuera  del  alcan- 
ce de  uno;  llegando  esto  a  ser  en  lo  futuro,  tal  vez, 
una  desdicha  para  ellos». 
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—  Ya  ve  -  contest'')  Villasón  -  como  hasta  d©  memo- 
ria ya  nos  lo  sabemos;  y  creo  que  llegará  día  en  que 
nuestros  hijos  ya  estén  casados  y  todavía  cada  uno  de 
nosotros  mantendremos  nuestra  opinión. 

—  Para  esa  fecha  espero  que  el  tiempo,  como  buen 
juez,  habrá  ya  resuelto  el  problema  y  entonces  ya 
sabremos  quién  de  los  dos  tenía  razón. 

—  Si  no  nos  quedamos  tan  tercos  como  lo  somos 
ahora.  -  agregó  Villasón. 

—  Tam.bién  podría  ser  -  opino  Romanila  -  que  am- 
bos tengcimos  razón. 

—  No  hay  duda,  amigo  Romanila,  que  la  vida  es 
una  lotería,  y  que  siempre  hay  favorecidos  en  ella; 
tanto  sus  hijos  como  los  míos  podrían  ser  de  los  llama- 
dos «con  suerte». 

—  Así  se  lo  deseo  para  los  suyos,  amigo  Villasón. 

—  De  igual  modo  9  usted,  don  José. 

—  La  charla  ha  sido  buena  y  me  agrada  -  interpuso 
don  José  -  casi  puedo  decir  que  ya  me  es  una  nece- 
sidad echar,  de  tanto  en  tanto,  una  plática  con  usted, 
ya  que  nos  entendemos  tan  bien;  pero  el  tiempo  pa- 
sa y,  tal  vez,  me  estén  esperando  en  casa.  Déme  mi 
tabaco  Virginia  del  que  llevo  siempre,  y  seis  tosca- 
nos...  y  ya  me  largo. 

Guando  se  había  retirado  el  señor  Romanila,  apare- 
ció doña  María. 

—  No  vayas  a  creer  que  he  estado  espiándote,  no, 
tenía  necesidad  de  preguntarle  algo,  y  me  he  allegado 
varias  veces  para  obtener  turno,  pero  siempre  me  su- 
cedió como  cuando  se  desea  hablar  por  teléfono  y  le 
contestan-   «ocupado,   señor».   jPor  fin  te  desocupas- 
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te!...  Pero  dime :  ¿por  qué  siempre  lo  importunas  a 
ese  buen  hombre,  con  ese  dichoso  tema?...  no  com- 
prendes que  él  no  puede  como  quiere,  que  la  que  lo 
quiere  y  lo  puede  todo  en  esa  casa  es  doña  Teresa? 

—  Está  bien,  lo  que  tu  dices,  pero  conste  que  la 
charla  no  ha  dimanado  de  mí,  sino  de  él  mismo.  ¿No 
ha  declarado  él,  que  esa  conversación  le  agradaba  y 
que  la  buscaba?  *y  al  fin  y  al  cabo,  ¿quién  sabe  si 
con  tanto  machacar  el  fierro,  no  consiga  el  hombre, 
algún  día,  imponer  sus  opiniones?  lo  cual  sería  un 
gran  bien  para  él  y  su  familia. 

—  Con  todo  eso,  opino  que  haces  mal  en  atormen- 
tarlo de  continuo  ¡déjalo  tranquilo  a  ese  excelente 
hombre! 
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II 

La  Familia  Romanila 

Guando  Romanila  llegó  a  su  casa  ya  su  mujer  es- 
taba en  la  puerta  esperándolo ;  y  lo  recibió  con  la 
mímica  y  los  brazos  en  alto  como  si  volviese  de  un 
largo  viaje;  apostrofándolo  con  bien  marcada  brus- 
quedad : 

—  ¡Pero  hombre!  ¿para  comprar  un  poco  de  taba- 
co, tanto  tiempo  has  necesitado?...  Ya,  los  de  Villasón 
te  habrán  llenado  otra  vez  la  cabeza  con  el  tema  de 
siempre .  de  lo  juicioso  que  educan  ellos  sus  hijas,  y 
de  lo  mal  que  educamos  a  los  nuestros;  si,  si,...  ya  se 
verá  eso;...  las  tratan  como  monjas,  y...  ¡quién  sabe 
si  algún  día  no  lo  tendrán  que  hacer  deveras,  cuando 
se  queden  para  vestir  santos!...  jPura  farsantería!... 
¡Jesuítas!...  ¡Moscas  muertas! 

Don  José,  (Como  de  cosumbre,  quedó  'mudo.  Su 
mujer  prosiguió  : 

—  Todo  esto  lo  hacen  por  pura  envidia;  porque  no 
les  alcanza  para  hacer  lo  que  hacemos  nosotros.  Gomo 
su  triste  chiribitil  ie  agencia  no  les  da  para  tanto,  se 
las  echan  de  grandes  subios,  y  encuentran  mal  he- 
cho todo  lo  que  no  sea  como  lo  pueden  hacer  ellos; 
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y  tratan  por  todos  los  medios  impedir  que  otros  ha- 
gan las  cosas  como  les  da  la  real  gana. 
Don  José  tosió  nerviosamente. 

—  Pero  ya  llegará  el  día  en  que  podré  echarme  a 
¡eir,  y  ese  día,  de  garanto  que  lo  aprovecharé  bien, 
les  reiré  en  la  cara  a  esa  gentuza,  dejándolas  boqui- 
abiertas cuando  nuestra  hija  haga  un  partido  como 
ellas  nunca  ni  se  lo  podrán  soñar. 

—  ¡Mujer!  ¡qué  modo  de  acalorarte!...  si  nada  de 
eso  ha  pasado;  bien  todo  lo  contrario:  les  conté  que 
hemos  comprado  piano  y  que  ahora  Carmen  tomaba 
lecciones. 

—  ¡Ah!  ¡Se  lo  contaste!...  bien,  ¡me  alegro!  por 
ñn  has  hecho  algo  bueno.  ¿Y  qué  dijeron?...  no  se 
mordieron  de  rabia? 

—  Nada...  que  se  alegraban,  y  que  un  día  de  estos 
vendrían  Flora  o  Lola  o  las  dos  juntas  a  visitar  a 
r.armen  para  escuchar  lo  que  ya  ha  aprendido. 

—  Sí,  que  vengan  nomás  y  se  den  cuenta  de  la  di- 
ferencia que  hay  entre  nuestra  hija  y  ellas.  Luego 
])odrán  ir  a  su  casa  y  agradecerles  a  sus  padres  del 
sistema  de  educar  pobretes  que  están  ensayando  con 
ellas.  Ya  verás  lo  que  serán  nuestros  hijos.  Son  de 
buena  semilla,  eso  me  lo  sé  yo.  Guando  seamos  vie- 
jos, ellos  serán  nuestro  orgullo  y  sostén. 

Romanila  nada  decía  a  estos  arranques  de  filosofía 
amartillada  que  le  brindaba  su  «cara  mitad» ;  había 
tomado  un  toscano  y  se  ocupaba  en  cortarlo  por  el 
medio. 

—  ¿Qué  veo?  ¿otra  vez  toscanos?...  no  te  dije  ya 
que  dejaras  de  fumar  esa  porquería?  Con  tu  cachim- 
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ba  y  esos  «mata  ratas»  toda  la  casa  queda  apestada 
con  el  tiif(i  que  dej^t  ese  humo...  Que  linda  figura  ha- 
rá nuestra  Carmencita,  cuando  visite  a  sus  amiguitas, 
las  hijas  del  doctor  Verlo  o  las  de  Mantera,  y  le  digan  : 
¡por  Dios  niña!  ¡donde  ha  estado  usted,  que  lleva 
un  perfume  a  cigarros,  por  demás  penetrante? 

—  ¿Y  no  le  preguntarán  por  qué  lleva  un  tufo  de- 
masiado marcado  a  zapatería? 

—  ¡Pero  vea  uno!...  ¡qué  hombre!...  ¡qué  cinis- 
mo I...  Quisiera  ver  yo  io  que  sucedería  en  esta  casa 
sí  yo  faltara  en  ella.  Para  tí  todo  te  sería  igual,  y  bien 
capaz  serías,  teniendo  zapatería,  en  dejar  que  tus  hi- 
jos, a  pesar  de  la  edad  que  ya  tienen,  vayan  descalzos 
para  escándalo  y  regocijo  de  muchos.  Y  con  todo  esto, 
ni  pizca  de  agradecérmelo.  Tras  que  yo  tengo  que  ha- 
cerlo todo  en  esta  casa,  desde  la  cocina  hasta  ocuparme 
de  lo  que  viste  nuestra  hija,  el  señor,  muy  campante, 
se  va  a  comprar  sus  insoportables  cigarros,  charla 
una  hora....  y  la  mujer  ínterin  puede  hacer  el  vigilan- 
te eñ  el  negocio.  ¡Buenas  maneras!...  y  con  todo  esto 
en  lugar  de  disculparse  y  atender  mis  justas  razones, 
se  queda  el  caballero  tan  fresco  y  sigue  echando  boca- 
nadas de  ese  pestilente  humo  que  ya  me  hace  toser. 
I  Qué  respeto  a  las  damas!...  ¡Ah,  qué  suerte  me  ha 
tocado  en  vida!...  no  quiero  que  mi  hija  sea  una 
segunda  edición. 

Romanila,  callad.,  vistió  su  delantal;  se  sentó  a  su 
banco,  puso  una  plancha  sobre  sus  rodillas,  tomó  un 
pedazo  de  suela  y  empezó  a  martillarla,  y  con  un  ím- 
petu tal,  como  si  se  Iratara  de  rebalarla  a  una  gamuza. 

Doña  'ji'eresa  se  amostazó. 
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—  ¡Vean  ahora  al  señorito!...  se  da  por  ofendido... 
y  hace  la  parada  de  trabajar;  y  es  bien  que  así  lo 
hagas,  para  recuperar  la  hora  perdida  en  tu  inútil 
charla. 

Con  éslo,  doña  Teresa,  dio  por  terminado  su  sermón 
y  se  marchó. 

Romanila  dejó  de  martillar.  El  martillo  cayó  de  sus 
manos,  y  con  los  codos  apoyados  en  su  banco,  sos- 
teniéndose la  cabeza  con  ambas  manos,  quedó  largo 
rato  en  triste  meditación.  Un  suspiro  de  lo  más  re- 
cóndito de  su  alma  lo  alivió. 

¡Qué  vida  triste,  por  no  decir  desgraciada,  la  mía! 
Sí,  Villasón  tiene  mucha  razón  al  opinar  «que  la  vi- 
da es  une;  lotería»;  sólo,  para  mi  concepto,  debo  va- 
riar diciendo  :  «oí  casarse  es  una  lotería».  ¿Qué  he  rea- 
lizado yo  con  todas  las  ambiciones  que  he  tenido  y  que 
aún  tengo?  nada...  nada...  ¡todo  ha  sido  estéril!... 
Me  cortaron  las  al  13,  y  he  estado  vegetando. 

¡Cómo  me  ha  tratado  mal  mi  destino!...  mi  juven- 
tud... ¿qué  ha  sido  mi  juventud?  no  puedo  calificarla 
de  feliz...  miseria,  pesares  y  trabajar,  sí,  mucho  tra- 
bajar. ¿Mi  instrucción?...  casi  nula;  a  no  ser  por  las 
pocas  ciases  nocturnas,  que  con  detrimento  del  des- 
canso y  sueño,  y  gracias  a  mi  ambición  de  querer 
aprender,  he  visitado,  hoy  sería  un  completo  analfa- 
beto. No,  ¡no  quisiera  repetir  mi  juventud! 

De  ndolescente  mi  afán  siempre  ha  sido  salir  de  la 
miseria  que  me  rodeaba;  mi  vehemente  anhelo  era 
mejorar  mi  posición.  He  trabajado  con  ahinco  no 
dándome  momento  de  descanso,  y  he  tratado  siem- 
pre de  ganar  lo  más  posible,   activando  e  ingenian- 
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dome  en  mi  trabajo.  De  lo  que  ganaba,  ahorraba  más 
de  lo  que  gastaba;  \'  cuando  mis  compañeros  de  tarea 
se  divertían,  contando  ¿fl  día  siguiente  las  delicias  que 
habían  pasado  en  el  teatro,  cantando  o  comentando  las 
óperas  o  lo  que  se  había  dado,...  yo  escuchaba...  tra- 
bajando. De  esas  reminiscencias  de  mi  juventud  data 
todo  lo  yoco  que  conozco  yo  de  teatro. 

La  constancia  en  mis  ideas  y  la  voluntad  férrea  que 
en  esa  edad  me  acompañaba,  ya  en  mí  se  había  trans- 
formado en  capricho  :  yo  quería  establecerme,  ser  in- 
dependiente;... y  por  fin  lo  logré. 

A  los  veinticinco  años  me  establecí.  Puse,  en  los 
suburbios,  un  pequeño  negocio  de  zapatería  con  sólo 
calzado  barato,  y,  ayudado  por  varios  oficiales,  hacía 
composturas  y  calzado  sobre  medida.  Mi  negocio  pros- 
peró. Tuve  por  fin  un  desahogo;  y  ya  creía  tocar  e\ 
cielo  con  las  manos. 

Tenía  treinta  y, tres  años  cuando  me  casé  con  Te- 
resa, la  cual  era  una  hermosa  muchacha  de  diecisiete 
años.  Era  de  muy  modesta  familia  y  me  pareció  un 
ideal;  juntos  trabajaríamos  y  juntos  progresaríamos, 
labrándoros  un  bienestar,  sino  una  fortuna. 

Fui  feliz  por  algún  tiempo ;  nos  mudamos  a  este  lo- 
cal, donde  ya  estamos  veinte  años.  Siempre  he  sido 
constante  en  mi  vida... 

¡Ah  si  recuerdo!...  en  aquella  época  mi  mujer  no 
me  dejaba  sin  desayuno  como  lo  hace  hoy,  y  eso  sólo 
por  haber  cometido  el  delito  de  fumar;  lo  cual  lo 
hice  inconsciente  y  de  pura  nerviosidad.  Pero  no  im- 
porta, no  se  ha  muerto  nadie  aún  por  haberle  faltado 
un  tazón  de  café  con  leche  y  una  o  dos  galletas  ma- 
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nnas.  Soy  por  fortuna  bastante  testarudo  para  sopor- 
tar eso  y  nnucho  más.  En  aquella  época  era  yo  el 
Josecito  aquí  y  Josecito  allá,  y  creo  que  verdadera- 
mente m«}  amaba. 

Gran  error  mío  fué  el  haberme  casado  antes  de 
haber  conocido  bien  el  mundo;  me  dejé  envolver  en 
las  redes  de  ambición  de  mi  mujer,  sin  darme  si- 
quiera cuenta  de  ello.  Hoy  era  esto,  mañana  era  aque- 
llo, y  todo  sabía  pedírmelo  con  tal  gracia  y  tanta  de- 
mostración de  cariño,  que  todos  sus  deseos  se  los  cum- 
plía. Resultó  que,  aunque  nuestro  negocio  producía, 
no  dábamos  un  paso  adelante ;  todo  se  iba  en  frusle- 
rías;... mi  señora  era  coqueta,  ambiciosa  de  lujo,  y... 
envidiosa.  Me  apercibí  de  ello...  tarde... ;  pero  me  con- 
solé... la  juventud;  ¡qué  cosas  no  se  le  toleran  a  la 
juventud' 

Nació  nuestra  hija  Carmen.  Nuevos  momentos  feli- 
ces me  ocariciaron.  Mi  esposa  cumplió  sus  obligacio- 
nes de  iTiadre,  y  debo  hacerla  justicia  presentándola 
como  modelo  de  amor  y  sacrificio.  Yo  la  colmaba  de 
atenciones  en  esos  momentos,  y  le  hacía  ver  mis 
transportes  de  alegría;...  cada  vez  me  volvía  más  dócil 
con  ella. 

A  los  tres  años  de  casados  nació  nuestro  hijo  Teo- 
doro ;  y  se  repitieron  los  mismos  transportes  de  fe- 
licidad. 

Desde  entonces  las  cosas  han  cambiado  mucho ; 
paulatinamente  he  perdido  voz  y  voto  en  mi  familia, 
porque  la  que  manda,  hace,  teje  y  maneja,  es  Teresa. 

Hasta  ahí  he  llegado. 

Mi  fortuna  no  progresó ;   es  muy  humilde  todo  lo 
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que  poseo :  un  pequeño  negocio  de  zapatería,  todo 
calzado  económico,  con  el  tallercito  de  composturas  y 
calzado  sobre  medida,  menos  importante  del  que  tenía 
de  solt-ero.  Quise  agregar  la  sección  «lustrar  calzado» 
porque  la  cuadra  es  ahora  propicia  y  me  daría  un  re- 
sultado positivo,  pero  mi  mujer  se  opuso;  pues  encon- 
trábalo denigrante  para  sus  hijos. 

Hasta  ahora  creo  haber  llevado  y  manejado  mi  ne- 
gocio con  celo  y  buen  tino,  y  siempre  me  ha  dado  lo 
suficiente  para  mantenerme  a  flote. 

Y  hoy.  .  ¿cómo  me  encuentro?...  me  hallo  sentado 
al  banco  a  igual  como  lo  hacía  cuando  tenía  veinte 
años;  con  la  diferencia  que  en  aquella  época  mis  bríos 
aumentaban  porque  progresaba,  y  veía  aproximarse 
paulatinamente  la  meta  que  me  había  forjado;  y...  yo 
era  joven...  era  joven  y  era  libre...  ¡nadie  se  int^Tpo- 
iiía  entre  mi  yó  y  mi  voluntad ! 

¿No  es  triste  que  con  toda  esa  vida  de  sacrificio, 
siempre  lleno  de  afán  por  progresar,  no  haya  llegado, 
ni  siquiera^  a  poseer  el  cariño  de  mis  hijos?...  ¡Hasta 
eso  se  lo  ha  absorbido  mi  mujer! 
.  ¡No,  el  ser  demasiado  tolerante  es  ya  ser  un  imbé- 
cil!... y  podré  tener  de  todo...  pero  de  eso  nó...  no  lo 
admito.  ¿En  qué  consiste  entonces  que  yo  me  haya 
vuelto  tan  apático  y  sumiso...  ¿en  que  soy  débil?..; 
¿débil  de  carácter?...  ¿Es  que  no  tengo  energía?...  pe- 
ro si  esas  cualidades  no  me  han  faltado  en  otros  tiem- 
pos; porque  debo  haberlas  poseído  para  progresar  co- 
mo lo  he  conseguido  yo,  y  no  ha  sido  por  pura  suerte, 
sino  por  la  fuerza  de  la  voluntad,  de  la  constancia  y 
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del  sudor  de  mi  trabajo.  ¿Entonces...  me  he  dejado 
dominar.'   ¿me  he  dormido? 

Es  necesario  despierte,  y  luche  contra  ese  flujo  que 
terminará  el  día  menos  pensado,  por  reducirme  a  la 
impotencia  de  mi  voluntad!  ¡Qué  mi  mujer  me  haya 
dominado,  pase;  pero  no  consentiré  que  me  dominen 
mis  hijos!...  eso  sería  contrario  a  la  razón,  equiva- 
liendo; pi  dejarme  imponer  por  mis  hijos,  al  aniqui- 
lamiento de  mis  derechos. 

El  ensimismado  estado  de  don  José  era  el  flujo  de 
una  hipnótica  tristeza,  mezcla  de  honda  melancolía  y 
atribulado  corazón,  promovida  ahora  por  su  atardeci- 
da  refle.Kión. 

Don  José  dio  un  fuerte  puñetazo  sobre  el  banco,  in- 
sensible a  las  tachuolitas  que  se  le  clavaron  en  la  ma- 
no, y  de  un  tirón  se' sacó  el  delantal.  Penetró  con  paso 
firme  y  autoritario  en  su  hogar,  dirigiéndose  directa- 
mente a  la  habitación  de  su  hija. 

Ni  siquiera  observó  que  su  mujer,  viéndolo  venir,  le 
clavó  una  mirada  como  preguntándole:  ¿qué  quieres 
aquí?...;  pero  lo  dejó  pasar,  y  para  observarlo,  lo  si- 
guió. 

El  padre  entró  en  el  dormitorio  de  su  liija.  donde 
t''st.a,  ya  despierta,  se  hallaba  en  indolente  ensueño 
quimérico. ' 

—  ¿Cómo,  aún  en  cama?  ¿no  tienes  vergüenza  ser 
tan  perezosa?...  estar  ociosa  hasta  esta  hora...  ¡cuan- 
do otras  ya  se  han  ganado  el  día  con  su  trabajo! 

—  ¡Buenos  días  papá!...  ¿es  ya  tan  tarde?...  ¿qué 
tiene  usted?...  no  comprendo...  otras  veces  me  levanto 
mucho  más  tarde. 
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—  Eso,  porque  tu  madre  te  lo  ha  tolerado...  pero 
lo  que  es  desde  hoy  en  adelante  te  levantarás  tempra- 
no... a  las  siete,  como  le  corresponde  a  la  hija  de  un 
modesto  zapatero  que  eres ;  y  no  a  las  diez,  como  si 
lueras  hija  de  marqueses...  ¿Me  entiendes?...  y  eso 
porque  lo  mando  yo...   ¡yó,  tu  padre! 

—  ¡Jesús,  papá!  .  ¿qué  le  pasa?...  me  sorprende 
y  casi  me  da  usted  miedo. 

—  ¿Miedo?...  no  veo  el  motivo...  ¿tener  miedo  a  su 
padre  cuando  le  da  buenos  consejos? 

—  Es  el  modo  como  usted  me  lo  dice. 

—  El  modo  es  el  que  corresponde ;  porque  tanto  tú 
como  tu  hermano  no  hacen  más  que  lo  que  les  man- 
da la  madre,  y  eso  cuando  quieren,  que  por  lo  gene- 
ral hacen  lo  que  les  da  la  real  gana;  y  eso  se  acabó : 
ahora  mandaré  yo,  y  quiero  ser  obedecido.  Así  que, 
sin  preámbulos...  vamos  hija,  ¡levántate!  no  necesi- 
tas tener  vergüenza  de  tu  padre...  ¡te  esperaré!  Tie- 
nes que  cuidar  el  negocio,  y  para  no  aburrirte  toma- 
rás escoba  y  plumxero  para  hacer  en  él  una  buena  lim- 
pieza... ¡pero  bien;  porque  buena  falta  le  hace...  ín- 
terin yo  me  ausentaré.  ¡Date  prisa!...  estoy  apurado 
y  el  negocio  está  abandonado. 

—  Pero...  ¿y  mamá?  ¿ella  no  está? 

—  No  quiero  oir  «peros»  en  la  boca  de  mis  hijos, 
no  admito  preguntas  sino  obediencias...  y  obediencia 
ciega. 

El  padre  que  estaba  aun  fumando  su  toscano  y  ti- 
raba de  éi  mascándolo  nerviosamente,  empezó  a  pa- 
searse por  la  habitación,  y  viendo  el  lavatorio  se 
dirigió  a  él  y  con  toda  calma  se  lavó  las  manos. 
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Carmen  no  hizo  más  objección  y  comenzó  a  ves- 
tirse. 

Doña  Teresa,  desde  el  umbral  de  la  puerta,  había 
escuchado  todo,  y  hervía,  como  suele  decirse.  Estaba 
perpleja;  encontraba  ese  acto  tan  extraño  en  su  espo- 
so ;  una  cosa  tan  inaudita,  que  precisó  tiempo  para 
reponerse.  Vio  el  humo  invadiendo  el  santuario  de 
su  hija,  y  se  sublevó. 

— ¿Qué  es  ésto,  José,  ahora  por  puro  capricho  te 
vienes  a  fumar  en  el  dormitorio  de  tu  hija? 

—  Si,  señora...  en  el  dormitorio  de  mi  hija,  y  hasta 
en  los  de  sus  amigas,  las  hijas  de  los  doctores  Veras 
o  Mentiras,  si  pudiese  llegar  a  ellos...  ¡Si  te  molesta, 
puedes  mudar  de  sitio!...  -  y  dirigiéndose  a  su  hija 
agregó  -  ¡Apúrate  tiija!...  deja  los  firuletes  para  cuan- 
do vayas  a  bailes. 

—  ¡Pero  hombre!  ¿te  has  vuelto  de  repente  un  ti- 
rano? -  exclamó  con  voz  chillona  doña  Teresa. 

— No,  un  tirano  no;  pero  un  padre  de  mis  hijos,  sí; 
y  como  tal,  quiero  tener  ingerencia  en  su  educación. 
Soy  el  jefe  de  la  familia,  y  por  consiguiente  la  res- 
ponsabilidad pesa  sobre  mí;  entonces  es  lógico  haga 
uso  de  todas  las  prerrogativas  que  me  concede  mi 
puesto.  Hasta  ahon  he  sido  confiado  y  te  he  dejado 
hacer  las  cosas  a  tí.  porque  lo  hallaba  más  cómodo  así, 
pero  desde  hoy  en  adelante  todo  se  hará  entre  nos- 
otros dos...  quiero  ser  consultado  y  obedecido. 

—  ¡Vaya,  qué  ínfulas!...  por  creer  estoy,  que  junto 
con  los  lí.scanos  te  has  comprado  varias  copas,  y  que 
el  alcohol  te  ha  subido  a  la  cabeza...  ésto  sería  otra 
novedad  en  tí... 
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—  No,  liada  de  eso  se  me  ha  ocurrido,  pero  pueda 
que  se  me  ocurra  otro  día. 

—  Harías  mejor  en  comprar  un  billete  de  lotería  con 
el  dinero  que  gastas  en  cigarros  y  lo  que  piensas  gas- 
tar en  copas ;  así,  tal  vez,  conseguirías  colocar  a  tu 
familia  en  otra  posición,  y  no  en  la  del  mendrugo  co- 
mo ahora  la  tienes. 

—  Si,  mujer,  tienes  razón...  como  en  todo  lo  que  di- 
ces; me  dedicaré  a  comprar  no  uno,  sino  varios  bille- 
tes de  lotería;  pero  no  con  lo  que  ahorre,  suprimien- 
do lo  único  que  perteneciente  a  vicio  yo  me  permito, 
sino  con  la  economía  que  haré  del  superfino  lujo  de 
ustedes.  Desde  hoy  en  adelante  no  se  gastará  más  ni 
un  centavo  en  esos  inútiles  firuletes  y  grandes  para- 
das... se  comprarán  billetes  de  lotería,  de  acuerdo  a 
tus  deseos. 

—  ¡Qué  irónico  te  has  puesto!  casi  podría  llamarte 
chistoso.  Pero  tu  er¿s  ciego  y  nada  ves,  ni  te  das  cuen- 
ta de  la  vida  que  pasamos,  y...  ¿qué  vida  nos  tocará 
pasar  ahora? 

—  Una  vida  más  tranquila,  más  positiva,  por  cier- 
to; puedes  estar  segura  de  ello.  Si  quieres  que  nues- 
tra hija  lleve  lujo,  tendrá  ella  que  ganárselo;  para 
eso  bastfntes  estudios  ha  gozado,  ya  que  otras  con 
mucho  menos  lo  consiguen. 

—  ¿Ganar?...  ¿y  se  puede  saber  cómo?...  ¿de  sir- 
vienta, d*^.  planchadora  o  de  obrera  de  fábrica? 

—  Todos  oficios  que  honran  a  las  que  lo  ejercen ;  lo 
que  deshonra  es,  que  una  joven,  cuyos  padres  son  po- 
bres, viva  de  ilusiones  y  en  completa  ociosidad.  Eso 
no  puede  producir  nada  bueno. 
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—  )Ah,  no!...  yo  no  permitiré  jamás  que  mi  hija 
vaya  a  una  fábrica  f  ganar  un  mendrugo  y  perder  la 
salud. 

—  Hasta  ahí,  ¡gracias  a  Dios!  aún  no  hemos  llega- 
do. Yo  quiero...  y  escúchenme  ustedes  bien...  yo  quie- 
ro que  tú,  Carmen,  te  levantes  temprano,  hagas  todos 
los  días  la  limpieza  de  mi  negocio;  esto  no  te  despres- 
tigiará si  algu'en  te  ve,  sólo  puede  honrarte;  y  luego 
te  sientas  al  piano  >  estudias  con  método  durante  un 
par  de  ñoras.  A  la  tarde,  en  lugar  de  dormir  tus  in- 
terminables siestas  vuelves  a  tus  estudios  de  piano. 
¿Creo  que  esto  no  te  perjudicará  la  salud? 

—  No  papá. 

—  Con  ésto  conseguirás,  si  verdaderamente  posees 
talento  como  tu  madre  lo  afirma,  adelantar  rápida- 
mente y  entonces  tendrás  que  rendir  tu  examen  en 
un  conservatorio  para  obtener  el  diploma  de  maestra. 
Con  esa  profesión  ya  puede  trabajar  y  ganar  algo. 
¿Encuentran  ustedes  deshonroso  eso? 

—  No  papá. 

—  Todo  pronto  dicho  -  objetó  doña  Teresa  -  y  muy 
bien  hilvanado ;  pero  falta  hacer  la  costura  y  que  lue- 
go, al  estar  todo  lií-to,  asiente  al  cuerpo. 

—  lAh!  no  te  agrada  dar  puntada  sin  nudo,  y  te-, 
mes  no  te  alcance  el  hilo.  A  mis  hijos  les  prohibo  el 
«pero»  y  a  mi  mujer  S3  lo  tolero;  porque  tiene  adqui- 
rido los  mismos  derechos  que  yó  en  el  concierto  de 
nuestra  casa. 

—  Hablas  y  diserlas  como  candidato  a  diputado;  na- 
die dirá  que  eres  im  simple  zapatero. 

—  Esto  proviene  de  leer  los  diarios  y  otras  cosas,  y 
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te  convendría  a  tí  tómbién  hacer  otro  tanto,  para  así 
ponerte  a  la  altura  de  tu  misión. 

—  ¡Qué  palabrotas!...  ¿te  Iels  inspiran  los  toscanos? 

—  Si  no  me  inspiran,  por  lo  menos  consigo  de  ellos 
que  no  me  impidan  o  que  me  corte  en  mi  «diserta- 
ción» como  tú  lo  llamas  y  pierda  el  hilo  de  lo  que  es- 
taba hablando.  Parece  que  tú  tienes  algo  que  objetar 
sobre  la  profesión  impuesta  a  mi  hija.  Si  es  así,  y  en- 
cuentras que  el  ser  profesora  de  piano  no  cuadra,  en- 
tonces llegaríamos  al  recurso  de  que  te  lamentabas ;  y 
tendrá  que  elegir  profesión  entre  las  que  tú  antes 
nombraste. 

—  ¡Oh...  de  esas  profesiones  no!...  ¡ninguna! 

—  Bien,  entonces  quedamos  con  lo  dicho :  probare- 
mos la  primer  propuesta,  y  dicro  «probaremos»  porque 
si  resultara  que  Carmen  «no  tiene  dedos  para  orga- 
nista» y  perdiera  inútilmente  su  tiempo,  entonces  ven- 
do el  piano  y  todo  lo  que  pertenece  a  él...  y  se  acabó 
la  música.  ¿Ya  esias  lista,  hija? 

—  Si  papá. 

—  Vamos  al  nsgccio,  tengo  apuro  por  irme;  lleva 
de  paso  la  escoba  y  el  plumero. 

—  ¿Adonde  vas?  ¿no  lo  puede  saber  tu  mujer? 

—  No  te  interesa  ..  suponte  vaya  ahora  a  tomar  las 
copas  que  ya  me  adjudicaste.  Sólo  te  comunico,  para 
que  lo  tengas  en  cuenta  con  el  almuerzo,  que  no  vol- 
veré antes  de  las  trece. 

Romanila  tomó  su  sombrero,  y  con  un  «hasta  lue- 
go» salió. 

Cuando  Carmen  quedó  sola  con  su  madre,  se  plantó 
delante  de  ©lia,  y  esgrimiendo  la  escoba  y  el  plumero, 
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mientras  le  hacía  un  ges'o  de  mal  humor  y  reproche, 
le  preguntó : 

—  ¿Puede  usted  decirme  lo  que  significa  toda  esta 
novedad? 

—  Yo  misma  no  le  sé,  pero  lo  presumo. 

-^  Y  entonces,  no  sabiéndolo...  ¿cómo  lo  tolera  us- 
ted? 

—  Gomo  se  toleran  muchas  cosas  en  la  vida,  hija 
mía;  sobre  todo,  cuando  una  es  casada.  Esta  mañana 
tu  padre  se  fué  a  lo  de  los  Villasón,  y  estuvo  casi  una 
hora  charlando  con  ellos.  Les  contó  que  tu  ahora  tie- 
nes un  piano  y  que  tomas  lecciones ;  ya  puedes  supo- 
nerte la  envidia  que  ésto  les  habrá  causado,  y  cómo 
le  habrán  puesto  la  cabeza  a  tu  padre.  Por  añadidu- 
ra, después  que  estuve  yo  una  hora  de  plantón  en  el 
negocio,  que  parece  hecho  exprofeso  hoy  no  vino  el 
oficial,  se  viene  tu  padre  con  un  cargamento  de  tosca- 
nos,  y  muy  campante,  el  señor,  se  larga  a  fumar  de  un 
modo  tal,  que  casi  me  asfixia  y  tuve  que  salir.  Na- 
turalmente tuvimos  un  cambio  de  palabras  motivado 
por  lo  descortés  que  era  en  no  querer  atender  el  pe- 
d-do,  hecho  ya  reiteradamente,  que  dejara  de  fumar 
esos  insoportables  cigarros ;  y  ya  ves  el  caso  que  de 
ello  ha  htcho,  que  se  fué,  por  capricho,  a  fumarlos 
hasta  en  tu  dormitorio. 

—  Esto  es  todo  muy  curioso  e  incomprensible  pa- 
ra mí :  que  papá  se  haya  puesto  de  nada  y  por  nada 
tan  furibundo...  no  lo  concibo.  ¡Nunca  lo  he  visto  así! 

—  Hay  que  dejarlo.  Con  la  cuestión  del  piano,  con- 
viene lo  hagas  como  él  lo  pide;  pues  nada  puede  per- 
judicarte;  bien   todo  lo  contrario,   será  muy  conve- 
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niente,  que  descollando  tú  por  tu  hermosura,  descolles 
también  por  tu  períección  en  el  piano.  Lo  de  las  lec- 
ciones está  lejos  todavía;  lo  veremos  antes  y  lo  pen- 
saremos después.  En  cuanto  a  la  economía  que  quie- 
re introducir,  no  será  tan  grave  la  cosa  como  lo  dice... 
hay  que  obedecerle  ciegamente,  como  lo  pide  él,  siem- 
pre que  se  trate  de  cosas  que  no  puedan  afectar  tu 
buen  nombre,  o  no  resulten  ser  para  tí  en  lo  futuro 
un  «palo  en  la  rueda»  para  impedirte  puedas  hacer  un 
buen  partido.  No  contrariándole  y  obedeciéndole  ya  se 
calmará;  y  la  marejada  de  fondo  que  vimos  hoy,  des- 
aparecerá, volviendo  todo  a  la  calma  de  antes. 

—  En  fin,  mamá,  usted  sabrá;  porque  yó,  poco  en- 
tiendo de  estas  cosas. 

—  Si,  hija,  no  te  aflijas  y  empieza  a  hacer  una  pro- 
lija limpieza  al  negocio,  así  le  haces  ver  tu  obedien- 
cia sumisa  a  tu  padre.  Yo,  ínterin,  voy  a  la  cocina  pa- 
ra preparar  tu  desayuno. 

—  ¿Y  si  viene  todo  un  buen  mozo  y  me  pide  le  tome 
la  medida  para  un  par  de  botines? 

—  Me  llamas  a  mí;  pero  no  está  demás  le  hagas  esa 
misma  pregunta  a  tu  padre  cuando  vuelva... 

Mientras  tanto  don  José  andaba  errabundo  por  las 
calles.  Hallábase  débil.  Esta  vez  la  debilidad  era  un 
hecho  real  y  de  calidad  puramente  material;  no  una 
debilidad  de  carácter  como  la  que  no  hace  mucho  lo 
alarmó  tanto,  sino  que  tenía  su  natural  motivo;  pues 
se  hallaba  aún  en  ayunas  y  había  fumado  como  un 
turco.  También,  motivado  por  su  enérgico  proceder, 
sus  nervios  tuvieron  que  soportar  una  variante  con  esa 
continua  tensión  que  los  forzaba,  y  ahora,  con  su  de- 
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bilidad  íísica,  notaba  la  reacción  con  más  presión.  Ya 
no  era  el  hombre  de  hace  media  hora;  ya  no  estaría 
en  disposición  de  sostener  disputas  o  discusiones  con 
nadie,  y  mucho  menos  con  su  mujer.  En  un  estado 
de  desaliento,  todo  acongojado  y  destartalado,  con  el 
aguijón  ce  la  incertidumbre  en  sí  por  dudar  si  había 
procedido  bien  o  si  fué  demasiado  brusco,  demasiado 
atropellado  o  inhumano  el  modo  como  había  tratado, 
principalmente,  a  su  hija,  entró  en  un  café. 

Pidió  un  «completo»  y  se  dedicó  con  ahinco  a  sabo- 
lear  el  crntenido  do  su  taza,  lo  cual,  entre  parénte- 
sis le  quemó  la  lengua,  pues  en  su  casa  nunca  se  lo 
servían  tan  caliente;  y  en  un  momento,  mascando  a 
dos  carrillos,  terminó  la  miniatura  de  pan  que  le  ha- 
bían traído,  viéndole  obligado  a  pedir  más. 

Guando  terminó  ya  se  encontraba  en  disposición  de 
ánimo  algo  más  refocilado;  amens  sana,  in  córpore 
sano.»  Comenzó  por  meditar  sobre  sus  ideas  y  a  re- 
copilar los  acontecimientos,  para  determinar  los  he- 
chos y  resolver  lo  que  ahora  haría. 

No  había  duda  due  la  conversación,  sostenida  con 
su  amigo  Villasón,  era  lo  que  había  influido  podero- 
samente en  su  ánimo,  espoleándolo  y  levantando  su 
espíritu,  ya  por  sí,  bastante  adormecido.  Pero  lo  que 
mayormente  había  influido,  haciendo  precipitar  los 
acontecimientos  era,  •  indudablemente,  el  inconsul- 
to proceder  de  su  mujer  con  su  sermón  y  su  manera 
«sargenti'stica»  de  expresarse.  ¡Qué  manera  de  des- 
prestigiar y  atacar  mis  cigarros!...  verdaderamente 
hoy  no  lf>  tenía  conmigo,  sino  con  mis  toscanos.  Es 
verdad  que  varias  veces  ya  ella  me  había  indicado  que 
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los  dejara ;  pero  quién  hace  caso  a  los  caprichos  de  las 
mujeres.,  en  tantos  años  de  casados...  ¿recién  ahora 
se  da  cuenta  que  iOS  cigarros  la  molestan? 

Y...  vamos  al  grano:  ¿s  y  yo  acaso  el  único  que 
fuma  esos  cigarros?  ¿no  se  encuentran  por  millares 
los  fumadores  que  le  dan  la  preferencia?  Si  yo  fuera^ 
millonario  y  los  fumara,  entonces  podría  ella,  con  jus- 
ta razón,  criticarme,  porque  debería  fumar  habanos; 
pero  si  un  triste  y  miserable  zapatero  fumase  habanos 
de  un  peso  o  más  cada  uno,  sólo  por  darle  el  gusto  a 
su  mujer  y  su  hija,  sería  tema  y  argumento  para  un 
periodista,  pudiendo  insertar  un  artículo  en  «curiosi- 
dades». 

No,  eso  prueba  que  yo  no  tengo  la  culpa,  puesto  que 
nada  ignominioso  he  csometido ;  y  quisiera  yo  ver  la 
cosa  a  la  inversa :  que  en  lugar  de  ser  yó  el  que  fu- 
ma, fuese  uso  y  costumbre  ese  vicio  en  las  mujeres 
y  que  mi  mujer  fumara,  que  su  paladar  se  hubiera 
acostumbrado  al  gusto  de  esos  cigarros  y  que  yo  le 
ins'stiera  que  los  dejara...  ¿los  dejaría?...  ¡no,  indu- 
dablemente! porque  alegaría  que  esa  costumbre  y 
distracción  es  una  necesidad  de  la  vida.  Y  así  lo  haré 
yo  también.  Estoy  tan  acostumbrado  a  estos  cigarros 
que  si  me  dieran  he  baños  para  reemplazarlos,  quién 
sabe  si  los  preferiría. 

Quedando  por  consiguiente  establecido  no  ser  yó  el 
que  inició  la  causa  ni  el  que  tiene  culpabilidad  al- 
guna; resulta  .entonces  que  he  sido  impulsado  a  pro- 
ceder; y  mi  proced'jr  ¿qué  daño  ha  causado?...  ningu- 
no... bien  al  contrario:  promete  beneficio  para  nues- 
tra hija  y  también  para  nosotros  que  somos  sus  padres. 
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Consiento  que,  tai  vez,  habré  sido  poco  feliz  en  mis 
ademanes,  expresiones  y  palabras,  debido  a  lo  poco 
'versado  que  soy  en  ejecutar  los  actos  a  que  me  vi 
obligado  por  las  mismas  circunstancias,  pero  no  he 
cometido  con  ello  ningún  crimen;  no  obstante  reco- 
nozco que  no  es  por  cierto  de  ese  modo  como  un  padre 
se  capta  el  cariño  y  el  amor  de  los  suyos;  pero  en  esos 
momentos  era  necesario  esa  actitud. 

Al  Volver  a  casa  ya  puedo  tratar  a  mi  mujer  como 
a  mi  hija  con  más  cariño  y  más  dulzura;  sobre  todo  si 
mis  órdenes  han  siao  cumplidas.  Algo  indudablemen- 
te habrán  aprendido  con  esa  lección,  y  su  opinión  no 
podrá  ser  otra,  que  pensar  que  yo  no  soy  un  maniquí, 
ni  un  infeliz  sin  carácter.  Si  lo  que  tan  bruscamente 
he  mandado  fuese  mal  mandado,  injusto  o  caprichoso, 
entonces  podrían  tildarme  de  tirano  o  de  mal  padre; 
pero  hasta  ahora  esos  apostrofes  no  me  pertenecen. 

Es  bueno  que  el  hombre  se  tome,  de  vez  en  cuan- 
do, un  momento  de  tregua  y  con  toda  calma,  como  lo 
hago  yo  ahora,  pase  revista  a  sus  hechos,  recapacite, 
piense  y  califique  sus  actos  con  entera  imparcialidad, 
constituyéndose  así  en  su  propio  juez.  Yo  con  hacer 
ésto  he  conseguido  saber  algo  que  hasta  ahora  igno- 
raba; pues  observo  en  este  momento,  con  que  facili- 
dad el  hombre  se  deja  llevar  por  sus  impetuosos  arran- 
ques y  de  una  causa  que  en  principios  era  justa,  se 
precipita,  sin  darsí;  cuenta,  en  cometer  la  mayor  de 
las  injusticias.  Lo  v?o  en  mí;  con  qué  facilidad  habría 
cometido  una  injusticia,  pues,  si  no  hubiésemos  tenido 
el  piano,  no  se  me  hubiera  ocurrido,  en  esos  momen- 
tos, que  mi  hija  podría  estudiar  de  maestra,  y,  tal  vez, 
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la  obligaba  a  ser  sirvienta...  ¿no  hubiera  sido  esto  una 
precipitación  o  un  acto  inconsulto  producido  por  la 
ceguera  ael  momento? ;  cuando,  tomando  las  cosas  con 
calma,  al  tratarse  de  elegirle  profesión,  se  me  po- 
día haber  ocurrido  comprar  un  piano  y  darle  esa  ca- 
rrera. 

Me  resta  por  cumplir  lo  que  me  había  propuesto  al 
salir  de  casa.  Eran  dos  los  motivos  que  me  impulsa- 
ron :  el  primero  conseguir  mi  desayuno  y  el  segundo, 
V€r  y  averiguar  lo  que  hace  mi  h'jo;  porque  creo  que 
un  padre  teniendo  varios  hijos  debe  tratarlos  a  todos 
del  mismo  modo. 

Visitaré  a  su  patrón  para  pedirle  informes  del  com- 
portamierjto  y  capacidad  de  Teodoro.  Debo  tratar  de 
conseguir,  por  tr dos  los  medios,  hacer  de  mi  hijo  un 
hombre  de  bien,  para  que  haga  honor  a  la  familia. 

Más  tranquilo  ya  y  más  fuerte  y  repuesto,  tanto  en 
lo  físico  como  en  lo  moral,  Romanila  abandonó  el  lo- 
cal para  dirigirse  al  comercio  donde  su  hijo  estaba 
empleado 

Teodoro  es  un  joven  de  diecinueve  años  que  ha  cur- 
sado la  escuela  comercial  y  sigue  los  cursos  nocturnos 
para  obtener  su  título  de  contador  y  calígrafo  Nacio- 
nal. Es  un  joven  muy  aprovechado,  pues  es  inteligen- 
te, vivaz,  de  iniciativa  y  perspicaz. 

Entró  hace  más  de  un  año  en  la  sucursal  N.  3  que 
la  «GASA  MARINAS  S.  A.»  tiene  establecida  en  la 
calle  Santa  Pe.  En  aquella  época  tuvo  que  ingeniarse 
don  José  para  hall;ir  una  recomendación  y  obtener, 
para  su  hijo,  un  empleo  en  esa  casa.  Consideraba  muy 
beneficioso  que  su  hijo  pudiese  iniciarse,  practicar  y 
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conocer  bien  todos  los  artículos  con  que  esa  casa  co- 
merciaba; y  calculaba  tendría  allí  un  campo  amplio  de 
acción,  pues  se  trataba  de  una  firma  muy  importante, 
la  cual  regrociaba  con  todos  los  artículos  de  consumo, 
de  vestir,  de  fantasía  y  de  lujo. 

Hasta  ahora  Romanila  no  podía  quejarse  del  com- 
portamiento de  su  hijo,  siempre  lo  veía  salir  y  llegar 
puntual,  lo  cual  demostraba  la  exactitud  en  sus  obli- 
gaciones. Era  de  carácter  alegre,  siempre  dispuesto  a 
bromas,  con  lo  que  certificaba  que  tanto  su  físico  co- 
mo su  moral  no  sufrían  perturbación.  Del  negocio 
nunca  hablaba  en  su  casa,  de  modo  que  el  padre  ig- 
noraba por  completo  el  comportamiento  y  las  aptitudes 
de  su  hijo,  y  encontraba  muy  lógico  ahora  informarse 
al  respecto. 

Tuvo  la  suerte  de  hallar  desocupado  al  gerente  de  la 
casa,  y  con  breves  palabras  lo  puso  al  corriente  del 
objeto  de  su  visita.  Fué  muy  bien  recibido,  y  tuvo  la 
satisfacción  de  escuchar  de  labios  de  es©  señor  las  pon- 
deraciones que  hacía  de  su  hijo. 

—  No  crea  -  decíale  ese  señor  -  le  diga  esto  por  ser 
usted  su  padre  o  por  halagarlo,  no ;  no  es  esa  mi  cos- 
tumbre ;  mi  carácter  no  me  da  para  apartarme  de  la 
verdad ;  pero  Teodoro  es  un  joven  que  me  agrada  so- 
bre manera.  Es  el  empleado,  que,  a  pesar  de  su  juven- 
tud, me  mspira  más  confianza  como  capacidad;  tiene 
buenos  modales  y  maneras  muy  corteses  para  los 
clientes,  sabe  defender  bien  los  artículos  y  convence 
al  cliente  con  palabras  persuasivas  y  su  manera  sim- 
pática y  servicial  de  presentarse.  Aparte  de  ésto,  cuan- 
do tenemos,  por  aglomeración  de  trabajo,  algún  apuro 
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aquí  en  el  escritorio,  él  nos  presta  una  eficaz  ayuda, 
pues  es  muy  ligero  en  números  y  seguro  en  las  su- 
mas y  cálculos  Ya  lo  ve,  es  como  lo  digo,  un  emplea- 
do modelo  para  mí. 

—  Me  encanta  señor  escuchar  sus  palabras,  y  ya 
podrá  suponerse  el  regocijo  que  debe  causar  a  un  pa- 
dre oir  eso. 

—  Usted  indudablemente  venía  para  consultar  si  se 
le  podría  mejorar  -íl  sueldo  a  su  hijo? 

—  No  señor,  no  eran  esas  mis  intenciones ;  simple- 
mente he  venido  para  informarme  de  su  comporta- 
miento. 

—  Yo  creo,  señor,  que  Teodoro  no  tiene  motivos 
para  quejarse ;  en  el  poco  tiempo  que  lleva  en  esta 
casa  ya  obtuvo  dos  mejoras,  porque  al  entrar  ganaba 
cmcuente  pesos  y  íil  poco  tiempo  le  hice  aumentar  a 
setenta  y  últimamente  a  noventa.  No  puedo  nuevamen- 
te dirigirme  a  la  central  con  la  solicitud  de  otro  au- 
mento, debo  dejar  pasar  un  tiempo  prudencial  antes 
de  hacerlo.  No  obstante,  créame,  que  haré  con  gusto  to- 
do lo  que  esté  a  mi  alcance  en  su  obsequio. 

—  ¡Gracias,  señor!...  us'ed  es  muy  bondadoso...  y 
■yo,  tal  vez,  abuso  ds  su  bondad...  pero...  me  permiti- 
ría indicarle  que  para  mí  es  de  más  interés  el  con- 
seguir qw}  Teodoro  progrese  en  habilidad,  práctica  y 
conocimiento  en  el  ramo,  y  que  el  sueldo  que  gana  lo 
relego  a  segundo  término. 

—  ¡Ah!  si  es  así,  el  deseo  de  usted  es,  indudable- 
mente, que  Teodoro  pase  a  la  central.  No  hay  duda, 
allí  progresaría  con  más  rapidez  en  el  sentido  que  us- 
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ted  acaba  de  expresar;  pero  me  privaría  de  un  buen 
empleado. 

— ¿Sería  abusar  de  mucho,  señor,  si  le  pidiera  quie- 
ra usted  interponer  su  valiosa  influencia  para  obtener 
que  él  sel  pasado  a  la  central?  eso,  naturalmente, 
siempre  cuando  ust:'d  lo  halle  conveniente  y  disponga 
ya  de  un  reempldzante. 

—  Bien,  señor,  lo  haré  en  oportunidad  y  en  obse- 
quio de  usted  y  de  su  hijo. 

—  ¡Gracias  señor!  y  disculpe  las  molestias  ocasio- 
nadas 

Al  sal'r  Romanila  saludó  a  su  hijo  de  pasada,  y  és- 
te quedó  muy  sorprendido  al  ver  a  su  padre,  pues  al 
entrar  no  lo  había  visto. 

Así  como  don  José  tenía  ahora  motivos  para  regoci- 
jarse por  el  buen  comportamiento  y  porvenir  de  su  hi- 
jo, y  podía  estar  satisfecho  por  el  rumbo  que  había 
marcado  al  porvenir  de  su  hija  cuando  sus  padres  le 
faltaran,  su  ánimo  no  estaba  tranquilo ;  porque,  a  pe- 
sar que  todos  estos  motivos  eran,  de  por  sí,  suficien- 
tes para  que  pudiera  alegrarse,  él  no  se  hallaba  aún 
conforme ;  pues  un  dato,  que  el  gerente  le  había  co- 
municado lo  dejó  pensativo.  ¿Cómo  era  que  su  hijo 
no  le  había  comunicado  que  ahora  ganaba  cuarenta 
pesos  más?  Esto  no  me  agrada:  ésto  no  es  ser  honra- 
do: un  hijo  de  buen  corazón  no  hace  eso  a  sus  pa- 
dres... no  obstante,  podría  ser  que  lo  sepa  Teresa,  y 
que  nada  me  dijeron  a  mí  para  tener  recurso  de  re- 
galarse. En  fin,  debo  hablar  antes  con  mi  mujer,  para 
saber  lo  que  hay  al  respecto ;  y  si  las  cosas  no  son  co- 
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mo  deben  ser,  hablaré  seriamente  con  el  señorito  para 
ponerlo  en  vereda. 

Miró  su  reloj  y  vio  que  eran  próximamente  las  on- 
ce. Ya  veo  que  cometí  una  barbaridad  al  decirle  a  nv 
señora  que  no  volvería  antes  de  las  trece...  ¡cómo  uno 
se  ofusca!...  me  quedan  ahora  dos  horas...  ¿qué  ha- 
go con  todo  ese  tiempo?  Si  vuelvo  a  casa  lo  primero 
que  pensarán  será :  «éste  habla  más  de  lo  que  piensa» 
o  «vuelve  como  hijo  pródigo».  No,  eso  no  lo  debo  ha- 
cer si  quiero  mantener  mi  prestigio.  Aprovecharé  la 
hermosa  mañana  para  hacer  un  paseo  por  Palermo, 
ya  que  nunca  me  he  dado  ese  regalo  en  un  día  de 
trabajo. 


Eran  las  doce  y  media  cuando  Teodoro  llegó  a  su 
casa,  y  bien  sorprendido  quedó  al  ver  a  su  hermana 
sola  atendiendo  el  negocio. 

—  ¿Cómo?...  ¿tu  sola  en  el  negocio?...  y  atendién- 
dolo, ¡qué  milagro,  hermana! 

—  Papá  salió,  y  me  dejó  aquí  de  plantón. 

—  ¿Para  propaganda? 

—  ¡Tal  vez!...  estaba  con  una  luna...  como  nunca  lo 
he  visto.  Fíjate  que  hasta  mamá  «se  abatató»  porque 
ni  se  atrevió  a  protestar. 

—  ¿Y  por  qué?  ¿qué  ha  pasado? 

—  No  me  preguntes  nada,  porque  nada  sé;  ni  com- 
prendo lo  que  pue  le  haber  pasado.  Si  quieres  mayo- 
res datos  dirigite  a  mamá, 

—  ¿Pero,  papá  no  ha  vuelto  aún? 

—  No. 
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—  Entonces  voy  e  ver  a  mamá. 

Teodoro  más  aliviado  y  con  más  ánimo  del  que  ha- 
bía tenido  al  venir,  recuperó  nuevos  bríos  con  la  no- 
ticia de  ló  ausencii  de  su  padre.  La  inesperada  vi- 
sita del  autor  de  sus  días  a  su  jefe  lo  había  abrumado 
.y  como  tenía  ^cola  de  paja»,  inmediatamente  supuso 
que  su  padre  vino  para  solicitar  un  aumento  para  él. 
Supo  ingeniarse  y,  conversando  con  su  jefe,  obtuvo  la 
certidumbre  que  su  padre  ya  no  ignoraba  lo  que  él 
ahora  ganaba. 

Encontró  a  su  madre  en  la  cocina,  la  cual  estaba 
manipulando  un  suculento  «minestrón» ;  y  dándole 
un  abrazo  cariñoso  le  dijo : 

—  ¡Buen  día  mamá!...  ¿qué  pasó  hoy  con  papá? 

—  Nada...  luna...  nada  más;  se  aferra  en  que  él  es 
el  padre  y  que  quiere  ser  obedecido;..,  y  al  ñn  y  al 
cabo,  tiene  razón...  y  ustedes  deben  obedecerle. 

—  Ya  me  suponía  yó  que  algo  semejante  debía  ha- 
ber sucedido,  cuando,  de  improviso,  lo  vi  en  el  ne- 
gocio donde  fué  para  hablar  con  mi  jefe. 

—  ¿Fué  a  hablar  con  tu  jefe? 

—  Si,  a  informarse  de  mi  comportamiento. 

—  ¡Mira!...  ¡nunca  lo  hubiera  creído  capaz  de  tal 
cosa! 

—  Pero  ahora  sucede  que  me  encuentro  en  un  lío,  y 
usted  mamá  tendrá  que  ayudarme  a  salir  de  él.  En  la 
casa  mi  jefe  me  estima  mucho  y  me  protege,  no  es  só- 
lo por  simpatía  sino  porque  yo  hago  todo  lo  que  puedo 
y  más  de  lo  que  debo  hacer,  y  por  ello  me  considera 
como  m(  délo  de  empleado ;  así  es,  que,  hace  ya  algún 
tiempo,  me  ha  hecho  aumentar  el  sueldo;  y  yó,  como 


48  ENRIQUE    MONGSFELD 

tenía  algunas  cuenlitas  que  pagar,  me  callé  la  cosa  y 
no  les  dije  nada  a  ustedes.  Pero  hoy  papá  lo  supo  to- 
do por  boca  del  mismo  jefe,  y  ahora,  con  la  luna  que 
tiene  y  con  lo  que  averiguó  de  mí,  va  a  estallar  la 
bomba. 

—  ¡Pero  hijo!  ¡  ^ué  comportamiento  el  tuyo!...  có- 
mo puedes  engaña--  así  a  tus  padres,  viendo  que  aquí 
somos  pobres  y  que  nos  cuesta  trabajo  poder  poner  un 
peso  sobre  otro  para  tener  dos!...  y  ¿cuánto  ganas 
ahora? 

—  Cuarenta  pesos  más. 

—  ¡  Pero  vean  al  señorito ! 

—  Buero,  mamá  ..  acontra  lo  hecho,  pecho»...  ¡es- 
cuche usted!  yo  pienso  darle  la  siguiente  solución  al 
problema  :  de  esos  cuarenta  pesos  yo  le  daré  a  usted, 
cada  mes,  la  mitad  para  que  usted  o  Carmen  se  com- 
pren, aunque  más  no  sea,  caramelos ;  y  usted  en  cam- 
bio me  ayuda  ahora  diciéndole  a  papá,  antes  que  pue- 
da él  interpelarme  «que,  indudablemente,  la  noticia 
de  mi  aumento  lo  habrá  sorprendido,  pero  que  no  exis- 
te tal  mala  acción,  puesto  que  yó,  previa  consulta  con 
usted,  había  destinado  ese  dinero  para  mi  hermana,  y 
con  ello  era  que  Carmencita  se  vestía  tan  bien». 

—  ¡Qué  talento!...  ¡qué  viveza!...  y  ¡qué  comer- 
ciante! ¡cómo  te  las  sabes  arreglar! 

—  Entonces...  ¿quedamos  arreglados  así?...  con  és- 
to, en  lugar  de  estallar  la  bomba,  tendremos  una  ex- 
plosión de  alegría. 

— ¿Qué  no  hace  uno  por  sus  hijos?...  bien,  ¡lo  haré! 
pero  que  no  se  te  olvide  cumplir  con  tu  promesa... 
debes  darme  los  veinte  pesos  mensuales.  A  la  vez  que 
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prométeme  que  serás  amable,  obediente  y  cariñoso 
con  tu  pLdre,  para  evitar  que  tenga  frecuentes  lunas 
como  la  de  hoy 

Ahora  vamos  al  negocio  a  esperarlo  y  lo  recibiremos 
con  demo?traciones  de  cariño;  pues  ya  se  aproxima  la 
hora  en  que  prometió  volver...  voy  a  dar  a  Carmen 
las  mismas  instrucciones... 

No  tuvieron  mucho  que  esperar;  eran  las  trece  me- 
nos cinco  cuando  con  José  Romanila  entró  a  su  ne- 
gocio. 

Su  paseo  había  sido  espléndido;  sus  ideas,  tan  lú- 
gubres por  la  mañana,  se  habían  tornado  de  color  ro- 
sa; el  ambiente  perfumado  y  embellecido  por  los  mi- 
llares de  matices  que  se  desprendían  de  las  flores  del 
hermoso  parque,  y  el  oxígeno  puro  que  se  respiraba, 
dando  esa  poética  tranquilidad  que  solo  era  interrum- 
pida por  el  arrullo  de  las  torcazas  que  veneraban  ese 
hermoso  sol,  lo  habían  hecho  otro  hombre. 

Traía  apetito,  y  sobre  todo,  apetito  del  alma;  estaba 
sediento  de  amor  y  cariño. 

Quedó  sorprendid.)  al  ver  a  todos  los  suyos  esperán- 
dole... y  feliz  cuando  vio  con  qué  arranque  de  entu- 
siasmo su  Carmencila  se  le  prendió  al  cuello,  besándo- 
le ambas  mejillas,  y  saludándole  con  un'  «buenos  días 
papaílo»  mientras,  con  toda  diligencia,  le  tomaba  el 
sombrero. 

A  su  vez,  también  Teodoro  fué  a  estrechar  la  mano 
de  su  padre. 

El  pobre  Romanils  no  sabía  lo  que  le  pasaba;  tanto 
afecto  de  sus  hijos  nunca...  nunca,  desde  que  recor- 
daba, lo  había  recibido;...  y  para  colmo...  su  mujer, 
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con  un  semblante  risueño,  haciéndole  recordar  la  épo- 
ca de  cuando  se  casaron,  lo  abrazó  también  con  cari- 
ño, diciéndole. : 

—  Ven  Josecito,  debes  traer  apetito. 

—  ¡Pero  papá!  -  exclamó  Carmen  -  ¡mire  usted  mi 
obra!  ¿le  parece  que  he  hecho  bien  la  limpieza?... 
¡  todo  lo  he  hecho  yo  sola ! 

—  ¡Muy  bien!...  ¡muy  bien  querida!...  no  sahes 
como  me  colma  esto  de  alegría.  -  y  le  dio  un  cari- 
ñoso beso 

—  Teodoro,  cierra  tú  el  negocio ;  y  tú,  Carmen,  vé  si 
no  falta  nada  en  la  mesa.  -  diciendo  esto  Teresa  lle- 
vaba del  brazo  a  su  esposo. 

—  Ven,  José,  querrás  lavarte  y  ya  te  he  preparado 
todo. 

Allí  solos,  solos. los  dos,  Teresa  dio  nuevamente  un 
calinoso  abrazo  a  su  esposo;  y  mudos  ambos,  pero 
en  delicioso  éxtasis,  atinando  sólo  a  transmitirse  ca- 
riño... soñaban...  Décadas  de  años  pasaron  fugaces 
por  la  mente  del  feliz  esposo,  y  cuando,  con  un  cari- 
ñoso arranque,  miró  al  rostro  de  su  mujer,  creía  ver 
en  aquel  rostro,  alegre,  hermoso  y  aún  encantador,  a 
su  amada  Teresa  de  la  juventud...  Sus  ojos  se  hume- 
oecieron,  y  lágrimas  cayeron  sobre  sus  mejillas;... 
había  llegado  al  paroxismo  de  su  dicha. 

—  ¿Por  qué  lloras? 

—  Lloro  de  felicidad,  Teresa. 

—  Escucha,  José;...  tu  debes  tener  aún  un  pesar,  y 
es :  el  creer  que  Teodoro  ha  ocultado  el  aumiento  ob- 
tenido; pero  no  hay  tal  cosa,  bien  al  contrario,  de 
buen  corazón  y  co  isultándolo  conmigo,  donó  ese  im- 
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porte  pari  que  nuestra  hija  pueda  vestirse  con  la  ele- 
gancia como  ól  lo  deseaba.  No  le  digas  nada  al  res- 
pecto y  haz  como  si  siempre  lo  supiste. 

—  ¡Qué  noticia  me  das!  ya  suponía  yo  que  la  cosa 
íuera  así;...  ¡Ahora  sí,  me  doy  por  dichoso!...  veo 
que  t-engo  una  familia  de  la  cual  puedo  estar '  orgullo- 
so... ¡gracias,  Teresa!...  a  tí  te  la  debo. 

Al  sentarse  a  la  mesa  esta  feliz  familia,  el  sol  de 
ose  hermoso  día  había  conseguido  penetrar  también 
en  aquel  pequeño  comedor,  para  inundar,  con  sus 
eílúvios  de  dicha,. el  corazón  de  un  hombre  honrado  y 
distinguido,  muy  superior  a  muchos,  que  no  eran,  co- 
mo él,  Uii  triste  y  mísero  zapatjero. 


IS  «SNRIQDE    MONGSFELO 


III 

Un  lazo  en  forma  de  .moño 

Como  acontece  en  la  naturaleza  a  igual  sucede  en  lo 
ético ;  después  de  un  momento  tormentoso  con  su 
consiguiente  lluvia  torrencial,  que  la  sabia  naturaleza 
envía  periódlcamiente,  para  mantener,  fructiflcar  y  do- 
tar de  nuevo  vigor  a  todo  lo  que  bajo  su  protección 
vive,  así  también  el  ser  humano  necesita,  de  tanto  en 
tanto,  un  sacudimiento  del  alma,  que  renueva,  cambie 
de  sitio  y  despolvoree  la  parte  de  la  filosofía  que  tra- 
ta de  la  moral  y  de  las  obligaciones  del  hombre. 

Guando  cae  una  lluvia  abundante  después  de  una 
sequía,  suele  ser  benéfica;  y  cuando  el  hombre  recibe 
un  sacudimiento  moral,  como  lo  experimentó  el  señor 
Romanila,  las  consecuencias  suelen  ser  también  con- 
fortantes. Ambas  causas  y  efectos  son  sinónimas;  y 
lo  mismo  puede  decirse  del  tiempo  que  puede  durar 
su  acción  benéfica. 

Han  transcurrido  cuatro  meses  desde  los  aconteci- 
mientos que  han  hecho  de  Romanila  un  homibre  feliz. 

El  cambio  de  la  atmósfera  había  sido  completo;  y 
a  igual,  como  un  pampero  que  hubiese  soplado  en 
aquella  casa  llevándose  hasta  la  última  partícula  de 
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aire  malsano,  arraigado  en  ella  haoe  tiempo, .  asíalas 


frecuentes  reyertas,  que  habían  tontado  pié  y  costum-     ., 


bre  en  ese  matrimorio,  estaban  actualmébte  relegadas 

al  olvido.  '  ^  '•**? 

Aunque  un  antiguo  refrán  dice :  «la  costumbre  es 
una  segunda  naturaleza»,  muchas  costumbres  que 
practicábanse,  desde  tiempo,  en  ese  hogar,  fueron  ol- 
vidadas. 

Carmen,  sobre  todo,  fué  la  que  cambió  por  comple- 
to su  (cmodus  vivendi»  ;  su  pereza  y  su  poco  interés  por 
tolo  lo  que  la  rodeaba,  haciéndola  vagar  de  continuo 
en  una  esfera  efímera  e  indefinida,  en  algo  que  ella 
misma  ro  sabía  ni  podía  explicarse,  había  recibido, 
de  improviso,  con  la  tarea  que  le  impuso  su  padre, 
ana  fuerte  impresión ;  y  como  esa  tarea  era  no  sólo  fá- 
cil y  agradable  sino  halagadora  también,  la  abrazó  con 
empeño  dedicándose  con  ahinco  a  ella.  ' 

Sus  progresos  fueron  el  premio  de  su  celo,  y  don  Jo- 
sé jamás  tuvo  que  intervenir  para  hacerla  recordar 
su  deber. 

Esta  obligación  y  este  cumplimiento  de  su  deber  in- 
fluyeron también  en  su  carácter,  y  las  maneras  desa- 
pasibles  y  poco  corteses  que  antes  tenía,  se  volvie- 
ron amabilidad  y  alegría. 

Fácil  es  de  comprender  que  en  un  hogar  donde  una 
hermosa  joven  reina  con  su  alegría  y  por  añadidura 
ejerce  la  música,  el  contagio  de  esa  alegría  no  deja 
de  influir  su  acción  sobre  el  ánimo  de  los  que  la  ven 
y  escuchan ;  y  para  don  José  esa  música  de  su  hija, 
aunque    fuese  sólo  cansadores     estudios,     érale    mil 
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veces  más  agra-dable  que  la  música  que  su  mujer  le 
hacía  antes  casi  a  diario. 

Ahora  él  trabajaba  otra  vez  con  afán  e  interés,  como 
lo  había  hecho  en  su  mocedad...  y  ¿por  qué?...  por- 
que veía  la  probabilidad  de  realizar  sus  ambiciones... 
¡las  ampliaciones  dd  su  negocio!... 

Lola  y  Flora  Villasón  habían  hecho  su  prometida  vi- 
sita a  Carmen ;  habían  admirado  y  ponderado  sus 
progresos  con  tanta  ingenuidad  sin  notarse  en  sus  ma- 
neras ni  en  sus  palabras  la  m.ás  mínima  partícula  de 
envidia,  que  doña  Teresa,  con  el  mayor  pesar,  quedó 
desarmada  y  desorientada;  pues  a  pesar  de  escuchar 
y  esperar  el  momento  propicio  para  lanzar  sus  flecha- 
zos, no  halló  esa  oportunidad. 

Poco  tiempo  después  Carmen  obtuvo  permiso  de  su 
madre  para  corresponder  la  atención  y  hacer  una  visi- 
ta a  las  de  Villasón.  Había  expresado  a  la  madre  el 
deseo  de  querer  hacer  una  sorpresa  a  su  padre  y  doña 
Teresa,  enterada  del  secreto,  dio  su  aprobación. 

No  fué  larga  su  visita,  porque  aquel  ambiente  no 
la  encantaba;  encontraba  demasiada  sumisión  de  las 
hijas  a  sus  padres  y  pudo  notar  que  reinaba  una  cier- 
ta seriedad,  tranquililad,  o...  ¿cómo  podría  llamar 
eso?...  mecanismo,  disciplina,  en  fin,  algo  que  no  era 
para  su  temperamento.  Había  ido  para  cumplir  y... 
para  preparar  la  sorpresa;  y  para  ambas  cosas  no  era 
necesario  un  ceremonial  de  largas  horas. 

Cuando  volvió  entregó  un  paquete  a  su  padre. 

—  ¿Qué  es  ésto,  hija  mía? 

—  Parí  usted  papá...  es  una  ocurrencia...  algo  que 
le  hace  falta. 
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—  ¿Q-'é  podrá  ser? 

—  ¡Ya  lo  veiá! 

Corló  don  José  el  hilo,  desenvolvió  el  paquete  y 
se  encontró  con  una  caja  de  cigarros;  abrió  la  tapa 
y  vio  que  eran  toscanos.  Un  sobrecito,  que  posaba  so- 
bre ellos  saltó  a  su  vista,  lo.  tomó  y  extrajo  de  él  una 
tarjetila  en  la  cual  decía :  «Pero  no  para  fumar  en  mi 
habitación». 

—  ¡Qué  sorpresa  hija  mía!...  y  que  alegría  me  cau- 
sas con  estos  cigarros;...  pero  mamá... 

—  Mamá  lo  sabe.  Como  yo  observé  que  desde  que 
mamá  le  criticó  por  fumar  esos  cigarros  usted  se  abs- 
tenía en  fumarlos,  y  como  comprendo  que  para  usted 
eso  debe  ser  un  gran  sacrificio,  se  me  ocurrió  esa 
idea;  y  comunicándosela  a  mamá  ella  la  aprobó. 

—  Gracias  por  tu  atención  y  la  demostración  de  tu 
cariño;.,  ahortí  tengo  para  rato...  y  no  los  fumaré  en 
tu  dormitorio.  ¡Qué  fma  lección  me  has  dado!... 


El  gerente  de  la  sucursal,  jefe  de  Teodoro,  cumplió 
ron  la  promesa  hecha  a  don  José;  y  poco  tiempo  des- 
pués de  la  entrevista  entre  ambos,  Teodoro  fué  pasa- 
do a  la  central  de  la  «CASA  MARINAS  S.  A.».  Es  és- 
ta una  firma  importantísima,  que  no  sólo  se  ocupa, 
como  sus  sucursales,  de  la  venta  al  menudeo  de  to- 
dos esos  innumerables  renglones  de  gran  consumo  y 
de  gran  necesidad  para  la  vida,  sino  que  también  ven- 
de esos  mismos  renglones  «al  por  mayor» ;  para  lo 
cual  tien.^.  una  sección  aparte,  que  cuenta  con  varios 
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depósitos  de  mercaderías  fuera  del  radio  central  de  la 
ciudad. 

Gomo  los  artículos  que  ve^nde  la  casa  central  son 
los  mismos  que  negocian  las  sucursales,  Teodoro  no 
halló  ninguna  dificultad  en  desempeñar  su  cargo  con 
la  misma  habilidad  y  seguridad  acostumbrada  en  la 
sucursal,  donde  había  sido  empleado  para  cualquier 
sección  y  siéndole,  por  consiguientei,  familiar  todos  los 
artículos  que  la  casa  tenía. 

La  buena  recomendación  qué  traía  y  sus  aptitudes, 
que  en  pocos  días  de  prueba  en  la  central,  diéronle 
patente  de  empleado  háb^'l,  práctico,  activo  e  inteli- 
gente, decidieron  a  sus  jefes  darle  un  puesto,  no  en 
una  determinada  sección  sino  como  suplente  en  cual- 
quier sección,  donde,  por  falta  de  un  empleado,  se 
necesitaba  un  reemplazante.  Esto  era  una  distinción, 
y  los  empleados  antiguos  sabían  muy  bien  lo  que  sig- 
nificaba tal  distinción  :  era  ascenso  seguro  y  en  lo 
futuro  formaría  parte  del  personal  superior  de  la 
casa. 

Teodoro  no  se  daba  cuenta  de  ello ;  poco  enterado 
de  usos  y  costumbres  de  la  casa  en  ese  concepto,  no 
veía,  en  su  nuevo  puesto,  ni  un  honor  ni  un  desmé- 
rito; y  encontraba  justo  que  la  casa  lo  empleara  para 
todo  lo  que  sabía  desempeñar. 

Como  poseía  un  genio  alegre,  y  sabía,  cuando  te- 
nía empeño  en  ello,  hacerse  sumamente  simpático,  fá- 
cil le  fué  adquirir  relaciones  ^  ntre  sus  compañeros 
de  tarea,  a  los  cuales  trataba  con  la  misma  afabilidad 
y  seriedad  como  si  se  tratara  de  un  cliente. 

Este  modo  de  proceder,  como  es  lógico,  le  reportó, 
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en  relativamente  poco  tiempo,  la  simpatía  de  una  bue- 
na parte  del  numeroso  personal  de  la  casa.  La  facili- 
dad que  tenía  de  cambiar  casi  a  diario  su  sección  le 
sirvió  para  ello  de  gran  vehículo ;  consiguiendo  así 
en  poco  liempo  lo  que,  tal  vez,  otro  en  muchos  años 
no  conseguiría. 

Se  hizo  conocer;  y  pasó  por  (cla  horca  Caudina»  que 
es  la  crítica  que  se  suele  hacer,  por  el  personal,  a  todo 
empleado  nuevo;  y  como  para  nadie  era  un  peligro, 
«fantasma  de  sustitución»,  en  vulgo  llamado  «galle- 
ta», y  no  teniendo  pretensiones,  ni  dándose  importan- 
cia de  saber  o  querer  saber  más  que  sus  compañeros, 
la  crisis  de  esa  crítica  pasó  y  le  fué  completamente 
favorable  a  su  persona.  Fué  considerado  como  «buen 
muchacho»  y  desde  entonces  mereció  el  aprecio  y  la 
confianza  que  suelen  darse  los  empleados  entre  sí. 

Factor  muy  necesario  y  de  mayor  provecho  para 
una  casa,  a  la  cual  siempre  es  perjudicial  el  antago- 
nismo entre  su  personal. 

La  lógica  lo  dice  que  Teodoro  encontró,  «como  un 
ideal»,  el  ambiente  donde  tenía  que  desempeñar  su 
tarea  cotidiana.  Día  a  día  aumentaba  en  él  la  vo-, 
luntad  y  el  afán  de  cumplir,  con  la  mayor  perfección 
posible,  su  obligación. 

Suponíase  estar  en  un  bergantín  sobre  una  mar 
tranquila,  llevando  todas  sus  velas  infladas  e  im- 
pulsado por  una  brisa  favorable,  que  lo  hacía  navegar 
con  toda  felicidad  hacia  un  puerto  seguro. 

No  sólo  se  hallaba  más  a  su  gusto  en  su  nuevo  pues- 
to sino  que  el  cambio  le  había  reportado  también  buen 
beneficio.  Ya  no  ganaba  sólo  noventa  pesos,  sino  que 
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había  ascendido  «de  golpe  y  porrazo»  como  suele  de- 
cirse, a  ciento  cincuenta. 

Muchas  veces  al  refleccionar  se  preguntaba  ¿soy  yo 
un  favorecido  por  la  suerte...  o  soy  algo  verdadera- 
mente distinto  a  los  demás? 

No  era  mucho  lo  que  ganaba,  pero  le  llamaban  la 
atención  lo  frecuente  y  los  saltos  de  sus  aumentos... 
si  sigo  así,  se  decía,  pronto  tendré  sueldo  para  darme 
una  vida  de  «Bajá». 

Con  todo  ésto  no  abandonó  su  curso  nocturno  de 
contador;  tres  veces  por  semana  concurría  a  las  cla- 
ses y  estudiaba  con  aplicación,  pues  tenía  afán  por 
obtener  pronto  su  título. 

Entre  las  nuevas  relaciones  que  él  adquirió  del  per- 
sonal de  la  casa,  había  un  joven  algo  mayor  que  él, 
el  cual  lo  distinguía  dándole,  en  todo  momento  y 
oportunidad,  muestra  de  amistad  y  aprecio.  Ambos 
tenían  el  mismo  recorrido  para  sus  domicilios  e  hí- 
zose  una  costumbre  tácita  que  el  uno  acompañara 
al  otro. 

Esto  trajo  consigo  que  entre  ambos  jóvenes  naciera 
una  franca  confianza  y  recíproca  amistad,  no  sólo  para 
distraer  la  trivialidad,  acompañándose  en  el  monó- 
tono camino,  sino  también  para  pasar  juntos  los  do- 
mingos y  verse  las  noches  en  que  Teodoro  no  tenía 
clase. 

Ramón  Overos,  así  se  T amaba  el  nuevo  amigo,  era 
un  joven  que  no  tenía  nada  de  especial;  no  era  una 
gran  inteligenc'a,  ni  un  talento  como  conversador;  su 
temperamento  era  más  bien  callado.  No  pecaba  por 
buen  mozo,  estaba  bien  distante  en  merecer  ese  títu- 
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lo;  tampoco  era  pulcro  en  su  modo  de  vestir,  ni  ele- 
gante en  su  porte;  siendo,  por  consiguiente,  casi  lo 
contrario  de  lo  que  era  Teodoro,  y,  no  obstante,  éste 
se  hallaba  atraido  hacia  su  nuevo  amigo. 

El  por  qué  de  esa  atracción,  uno  más  conocedor  de 
la  vida  que  Teodoro  se  habría  dado  cuenta  fácilmen- 
Te,  era :  porque  Ramón  Overos  sabía  halagar  el  amor 
propio  de  Teodoro,  lo  ponderaba,  lo  admiraba,  le  ha- 
cía miles  de  elogios  y  no  perdía  oportunidad  para 
parangonarlo  con  otros,  haciéndole  ver  que  él,  Teo- 
doro, era  superior  a  todos  los  demás. 

En  esa  forma  fué  como  RRmón  consiguió  conquistar 
a  Teodoro.  Pero  no  sólo  Tlegó  con  la  conquista  a  atraer 
hacia  sí  a  su  nuevo  amigo,  sino  que  poco  a  poco,  sin 
que  Teodoro  se  apercibiese  de  ello,  lo  convertía  a  su 
credo,  y  a  medida  que  el  tiempo  pasaba  Teodoro  iba 
tomando  las  costumbres  de  su  amigo. 

Una  de  las  costumbres  más  arraigadas  en  el  ánimo 
de  Ramón,  era  hablar  con  preferencia  de  intereses. 
El  dinero,  para  él  era  el  factor  principal  de  la  vida; 
el  dinero  era  el  soberano  del  mundo,  y  el  dinero  era 
la  llave  de  la  felicidad.  Toda  su  elocuencia  la  basa- 
ba en  esa  teoría,  porque  tocando  ese  tema  no  había 
quién  lo  superara  ni  quién  hablara  más  que  él. 

Soñaba  con  poseer  grandes  riquezas,  para  poder  en- 
tonces gozar,  con  toda  amplitud,  los  goces  de  la  vida. 
¿Qué  objeto  tenía  el  despilfarrar  ahora  lo  poco  que  se 
ganaba  para  cerrarse  con  ello,  por  completo,  la  puer- 
ta de  la  ilusión ;  y  no  ver  nunca  ni  un  principio  de  su 
ideal?  ¿No  era  mucho  mejor  tratar  de  ganar  lo  más 
posible  y  acumular  un  peso  sobre  otro  para  formar- 
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se  así  un  capital,  que  luego  le  daría  la  independencia 
y  la  felicidad  soñada?...  ¡hacer  la  vida  de  gran  señor! 

Este  era  el  tema  que,  de  un  tiempo  a  esta  parte,  en- 
tretenía a  los  dos  amigos  durante  sus  paseos  y  mo- 
mentos de  solaz. 

Un  domingo  por  la  tarde  mientras  los  dos  paseaban 
por  solitarias  calles,  Ramón  interrogó  a  su  amigo  del 
siguiente  modo : 

— ¿No  te  agradaría  a  tí  ganar  más  de  lo  que  ganas 
ahora? 

—  ¡Cómo  no!  y  estoy  seguro  que  no  pasará  mucho 
t'empo  para  que  me  aumenten;  ya  he  oido  sonar  al- 
go al  respecto. 

—  Eso  del  aumento  está  bien  y  lo  tienes  mereci- 
do... ¡pero  con  eso  nunca  harás  fortuna! 

—  ¿Y...  crees  tú  acaso  que  las  fortunas  nacen  en 
los  árboles  como  las  frutas? 

—  ¡No,  hombre!...  si  así  fuera  todo  el  mundo  sería 
un  creso.  La  fortuna  hay  que  hacérsela,  hay  que 
preparársela  uno  mismo ;  y  para  eso  hay  que  inge- 
niarse y  proceder  con  arrojo.  Miles  de  medios  y  cami- 
nos conducen  a  la  fortuna,  sólo  es  necesario,  para  el 
que  se  lanza  en  su  persecución,  tener  cautela  y  pro- 
curar siempre  no  abandonar  la  tierra  firme,  sino  pue- 
de fracasar  y  caer  en  un  abismo. 

—  ¡Qué  enigmático  estás  hoy!...  ¡vaya  uno  a  enten- 
der tu  fraseología! 

—  No  hay  nada  de  misterioso  ni  de  incomprensible 
en  mi  conversación  ¿No  estamos  hablando  de  hacer 
fortuna,  y  éso  lo  más  rápido  posible? 

—  Si,  hasta  ahí  te  seguía  con  mis  «entendederas». 
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—  Dime  Teodoro...  ¿has  aprendido  el  francés? 

—  ¿Qué  cosa?...  ¿te  has  vuelto  loco  acaso?...  o  me 
tomas  para  la  «farra». 

—  ¡Qué  chacotón  estás!...  «ra  para  saber  si  enten- 
derías una  frase  en  francés, 

— Si  es  así,  puedes  decirla  nomás  porque,  algo 
aprendí  con  mi  curso  de  contador. 

—  Entonces  comprenderás  lo  que  significa  acorri- 
ger  la  fortune.» 

—  ¡Vaya  si  entiendo!  «corregir  la  fortuna»...  y... 
ahora  me  doy  cuenta  lo  que  quieres  decir  con  ello : 
«que  es  necesario  hacer  algo  para  estar  seguro  que 
la  fortuna  viene  hacia  uno». 

—  ¡Al  fin  la  embrocaste!...  pero  ¡qué  habías  sido 
«duro  de  boca» ! 

— ¿Y  qué  voy  a  suponerme  yó,  ser  éso  lo  que  que- 
rías decirme!...  ¡habla  en  «cristiano»  para  entender- 
te, y  no  con  tantos  preámbulos  y  firuletes  I 

—  Entonces  te  diré  que  si  un  término  se  ha  hecho 
tan  vulgar  que  hasta  los  colegiales  lo  conocen,  será 
porque  vulgar  también  debe  ser  su  uso  en  la  prác- 
tica. Y  yo  soy  del  parecer  que  no  deja  de  ser  un  gran 
infeliz,  falto  de  espíritu,  aquél,  que,  sin  riesgo  de 
ninguna  especie,  tiene  la  mayor  facilidad  de  aumen- 
tar su  fortuna,  y  no  lo  hace...  Y  no  lo  hace...  ¿por 
qué?...  simplemente...  porque  cree  que  el  apoderar- 
se de  algo  ajeno  es  un  crimen  sin  perdón.  Eso  nos 
lo  sabemos  de  memoria...  lo  sabemos  de  las  doctrinas 
que  nos  han  enseñado. 

—  I  Ya,  ya!...  ¡parece  que  estás  en  vena  hoy!. 

— ¿Puedes  tú  decirme  por  qué  medios  todos  esos 
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magnates  de'l  oro  han  conseguido  sus  grandes  for- 
tunas?... ¡Te  lo  diré  yó!...  por  combinaciones,  con- 
venios entre  ellos  y  complots  a  lo  que  le  dan  el  pom- 
poso nombre  de  «trust» ;  lo  cual  no  es  otra  cosa  que 
comprar  por  un  peso  para  venderlo  por  diez...  ¿Y  eso 
no  se  llama  en  buen  criollo  «robar»?...  y  ¿robar  a 
quién?...  ¡al  pueblo!...  al  más  necesitado. 
— No  hay  duda  que  tu  argumento  está  bien  basado. 

—  ¡  Ya  ves ! . . .  si  nosotros  dos,  que  somos  unos  simples 
pelagatos,  unos  «porotos»  podemos  decir,  formásemos 
un  complot  de  esa  .especie  para  nuestro  exclusivo  pro- 
vecho... ¿no  sería  eso  imitar  simplemente  a  esos 
gran'des  señores?  Y  si  lo  hiciésemos  y  nos  levantára- 
mos del  ignorante  vulgo  ¿no  llegaría  día  en  que  di- 
rían de  nosotros?...  ¡qué  jóvenes  inteligentes!...  ¡qué 
rápida  fortuna  han  sabido  hacerse!  Nos  admirarían 
y  ya  seríamos  algo,  puesto  que  se  hablaría  de  noso- 
tros. Compara  ahora  esa  posición  con  la  de  «un  de- 
pendiente a  perpetuidad». 

—  Tienes  cada  idea  original  que  me  admiro  de  tu 
talento. 

—  Es  que  no  me  paro  só'lo  en  eso  de  tener  ideas, 
porque  cuando  se  me  ocurre  alguna,  como  la  de 
ahora,  suelo,  en  mente,  ponerla  en  práctica;  la  es- 
tudio bien  a  fondo  y  le  busco,  como  se  dice,  «una  tapi- 
ta  a  cada  ollita». 

—  Una  manera  como  cualquier  otra  para  matar  el 
tiempo. 

—  Así,  por  ejemplo  en  este  caso,  ya  he  estudiado 
el  modo  y  la  manera  como  nosotros  dos  podríamos 
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hacernos  de  mucho  dinero,  sin  que  nadie  nos  pueda 
descubrir. 

—  Estoy  curioso  en  oir  tu  artería. 

Overos  hizo  una  pequeña  paréntesis  figurando  con- 
centrar sus  ideas;  no  obstante  su  mente  trabajaba  en 
sentido  completamente  opuesto.  Calculaba  si  los  ©m- 
bajes  empleados  hablan  sido  lo  suficiente  para  entu- 
siasmar al,  tal  vez,  tornadizo  Teodoro,  y  si  su  retórica 
había  servido,  como  él  lo  deseaba,  de  acicate;  consi- 
guiendo así  extirpar  por  completo  todo  escepticismo 
en  su  amigo.  No  quería,  ya  que  a  tanto  se  había  arries- 
gado, que  su  locuacidad  hubiese  servido  solo  para  hi- 
laridad como  secuela. 

Lo  que  él  buscaba  era  el  consenso  de  su  amigo;  y 
para  supeditarlo,  sin  hacerle  notar  ninguna  coacción 
de  su  parte,  había  provocado  el  incidente  en  una  ma- 
nera algo  confusa  e  indefinida,  pero  conociendo  la  in- 
curia de  Teodoro  en  ese  concepto,  esperaba  conven- 
cerlo y  conquistarlo  pof  completo. 

Creyóse  bastante  artero  para  conseguir  su  objeto  y 
con  bríos  continuó : 

—  ¡Escucha!...  Tú  eres  un  empleado  nómade;  apli- 
cándoles ese  término  a  la  clase  de  dependiente  que  eres 
en  la  casa;  pues  t'enes  la  oportunidad  de  cambiar 
continuamente  de  sección,  estando  y  no  estando  en  to- 
das partes.  Eso  en  cuanto  a  tí  concierne. 

—  ¡Gracias  por  la  biografía! 

—  Yó,  en  cambio,  soy  esclavo  de  mi  puesto  en  e.l 
«empaque»,  donde  desde  1"  mañana  hasta  la  noche 
me  toca  revisar  las  boletas  para  contvolar  si  la  mer- 
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cadería,  que  traen  los  dependientes,  concuerda  con  lo 
anotado  y  cobrado. 
— Verdaderamente  no  te  envidio  el  puesto. 

—  Ahora  bien...  si  poniéndonos  de  acuerdo  nos- 
otros dos,  y  tú  le  vendes,  por  ejemplo,  a  un  amigo  que 
viene  a  comprar  en  la  sección  que  accidentalmente 
estás,  tres  pares  de  medias  de  seda  para  hombre,  pe- 
ro traes  una  docena  que  yo  envuelvo  dando  conforme 
la  cantidad  de  tres...  el  amigo  puede  pagarte  en  efec- 
tivo algo  por  su  buena  compra.  Quiere  decir  que  de  ese 
dinero  me  das  algo  a  mí  y  el  resto  te  lo  guardas. 

—  ¡Huy!  amigo...   ¡eso  se  llama  robar! 

—  ¡No!...  hacemos  exactamente  como  los  trust: 
compramos  por  tres  y  vendemos  por  diez...?  y  a  quién 
perjudicamos?...  no  al  pueblo...  sino  al  rico,  que  no  lo 
necesita. 

—  ¡Lláma'le  hache  I 

—  ¿Crees  que  ésto  podría  descubrirse? 

—  ¡Ya  lo  creo!...  y,  sobre  todo,  si  el  amigo,  para 
darse  corte,  muestra  las  medias  a  todos  sus  amigos 
y  a  algunos  de  más  confianza  le  cuenta  la  oportunidad 
como  las  adquirió. 

—  Indudablemente...  así  podría  suceder;  pero  si  el 
amigo  no  las  compra  para  su  uso,  sino  que  las  vende? 

—  ¡Peor  que  ir  de  noche!...  me  lo  atrapan  el  día 
menos  pensado  porque  no  tiene  patente  de  vendedor 
ambulante  o  le  sucede  cualquier  otra  cosa  por  ei  es- 
tilo, le  confiscan  la  mercadería,  lo  ponen  en  un  brete, 
le  aprietan  el  torniquete,  y...  confiesa;...  y  allí  van 
don  Ramón  y  don  Teodoro  a  cambiar  de  domicilio; 
pues  la  fortuna  hecha  no  les  permite  seguir  de  sim- 


LOS    DOS    CAMINOS  « 

pies  dependientes.  ¡  Me  parece  que  tendrás  que  buscar 
otra  tapa  a  esa  olla! 

—  No  hay  duda  que  lamb'ón  en  ésto  tienes  razón. 

—  ¡Celebro  tu  franqueza! 

—  Pero  de  la  discusión  nace  la  luz;...  y  si  tú  te.  en- 
cargas de  revisar  bien  los  fondos  y  yo  consigo  dar 
con  la  tapita  que  hace  faílta,  ya  la  olla  estará  per- 
fecta y  su  contenido  quedará  invisible  y  bien  prisio- 
nero, porque  no  habiendo  rendija  por  donde  filtrar 
será  imposible  saber  lo  que  contiene. 

—  I  Qué  metáfora! 

—  Lo  que  en  otras  palabras,  hablando  más  claro  o 
en  «cristiano»  como  tú  dices,  quiere  decir  que  todos 
tus  «peros»  son  golpes  que  das  para  probar  el  íondo 
de  la  cosa  y  las  observaciones  referentes  al  amigo 
que  debe  ayudarnos,  son  las  tapitas  que  estoy  pro- 
bando. 

—  ¡Ahü! 

—  Ya  hemos  observado  que  tu  amigo  no  debe  él 
mismo  hacer  uso  de  las  mercaderías  compradas  tan 
baratas ;  ni  tampoco  deberá  ser  vendedor  ambulan- 
te... ¿y  si  fuera  un  comerciante  establecido  con  un 
negocio  en  el  cual  todas  esas  mercaderícis  las  nece- 
sita para  la  venta? 

— Ya  nos  aproximaríamos  algo  más  al  ideal...  ¡pero 
ese  amigo  yo  no  lo  tengo! 

—  Eso  no  implica;  pues  no  es  necesario  sea  ami- 
go tuyo,  también  ¡o  puede  ser  mío;  y  lo  que  es  mío, 
en  est-e  caso,  será  tuyo  también. 

—  Eres  tenaz —  y  cuando  te  prendes  a  un  «churras- 
co» no  lo  sueltas  hasta  haberlo  ingerido.  Lástima  con 
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lu  talento  no  te  hayas  dedicado  a  inventar  algo  prác- 
tico... un  aparato,  por  ejemplo,  que  echándole  una  mo- 
neda salga  «un  deseo  colmado» ;  eso  sería  de  gran 
atracción  y  de  gran  novedad.  Creo  que  si  tomaras  a 
pecho  ese  invento,  ya  sólo  por  tu  tenacidad  consegui- 
rías realizarlo,  y  entonces  tu  fortuna  y  la  de  muchos, 
pronto  estarían  hechas. 

—  Ya  estás  otra  vez  de  broma;...  ¡no  se  puede  ha- 
blar dos  palabras  en  serio  contigo! 

—  ¡Y  qué  serio  me  lo  dices! 

—  ¡  Cómo  no  voy  a  ponerme  serio,  si  estamos  tra- 
tando aquí  un  negocio  de  la  mayor  importancia,  el 
cual  requiere  toda  la  seriedad  y  atención,  y  me  sales 
con  tu  «churrasco»  y  tu  máquina  de  hacer  no  sé  qué, 
porque  ni  atención  te  presté. 

—  Bueno,  bueno...  no  hace  falta  mostaza  porque  no 
comeremos  puchero. 

—  ¡Bien!  entonces  contéstame  seriamente...  ¿quie- 
res Teodoro  que  te  presente  al  amigo  que  nos  podría 
ayudar  a  ganar  bastante  dinero  con  eT  negocio  que  te 
he  propuesto? 

—  ¿Es  ésto  tan  urgente,  y  debo  contestarte  en  se- 
guida? 

—  Me  parece  que  sí. 

—  Entonces  te  diré  que  no  tengo  inconveniente  en 
conocer  a, ese  amigo  tuyo. 

—  Lio  celebro. 

—  Pero  con  una  condición. 

—  [Todas  las  que  tú  quieras,  Teodoro! 

—  Que  nada  le  hables  por  ahora  de  esa  propuesta 
tuya.  Quiero  antes  hacerme  amigo  de  tu  amigo;  lúe- 
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go  ver  y  conocer  su  negocio,  y  si  efectivamente  os 
como  tu  dices  «una  tapita  perfecta»,  entonces  te  avi- 
saré. 

—  ¡Muy  bien  Teodoro!...  ¡trato  hecho!...  dame  la 
mano ;  ya  verás  como  progresaremos  ahora.  Por  otra 
parte  no  debes  olvidar,  que  cada  operación  es  inicia- 
da por  tí,  de  modo  que  tú  eres  siempre  el  arbitro  de 
la  situación ;  y  el  día  que  no  quieras  hacerlo,  no  se 
hará.  No  deja  de  ser  agradable  eso  de  ganarse  cada 
día  ocho  o  diez  pesos,  guardárselos,  no  gastar  más 
de  lo  necesario,  y  sin  operar  con  bancos,  ver.  crecer 
la  pequeña  fortuna,  base  de  una  gran  riqueza. 

Y  Ramón  demostrando  júbilo  en  todo  su  ser,  con- 
tinuó : 

—  Vamos  ahora  a  casa  de  mi  amigo  Francisco  So- 
mera, nuestro  candidato,  que  será  muy  probable  lo 
encontremos  aún... 

Efectivamente  hallaron  al  amigo,  el  cual  tenía  su 
negocio  en  las  afueras  de  'la  oalle  San  Juan.  Estaba 
en  mangas  de  camisa  ordenando  mercaderías  en  las 
estanterías. 

Tenía  un  negocio  que  ocupaba  un  local  a  mitad  de 
cuadra;  no  muy  grande  pero  bien  presentado,  y  el 
cual  no  tenía  una  definición  exacta  como  ramo;  po- 
dría llamársele  «emporio»  por  los  diversos  artículos 
de  distintos  ramos  que  tenía. 

Este  negocio,  según  el  señor  Somera  decía,  era  una 
m.ina;  «el  cliente  que  entra  y  tiene  dinero  en  el  bol- 
sillo, no  sale  sin  comprar  algo;  generalmente  viene 
porque  le  parecen  buenos  los  garbanzos  por  el  pre- 
cio eii  que  se  venden  y  luego  agrega  a  la  compra  una 
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blusa  de  seda  porque  también  la  encuentra  buena  y 
barata.  Esta  es  la  base  de  mi  negocio ;  tengo  dos  em- 
pleados y  un  muchacho,  buenos  todos  y  de  confianza, 
pero  muchas  veces  no  alcanzan  y  tengo  que  ayudarles 
yó  a  despachar.  Y  todo  ésto  «tome  y  traiga»,  al  con- 
tado rabioso;  de  modo  que  no  hay  «clavos».  En  esta 
forma  no  necesito  una  gran  administración,  y  me 
queda  el  tiempo  libre  para  hacer  las  compras,  las  cua- 
les las  hago  al  contado  ganándome  así  el  descuento». 

Hablaba  el  señor  Somera,  que  entre  paréntesis,  era 
un  simpático  joven  de  unos  veintiséis  a  veintiocho 
años,  fuerte,  d^e  anchas  espaldas  y  de  una  estatura, 
bien  normal,  con  cabel'lo  bien  negro  y  unos  ojos  pe- 
netrantes de  un  marrón  muy  obscuro  pero  con  ex- 
presión inteligente;  hablaba,  como  decíamos,  con 
una  liberalidad,  una  franqueza,  "una  facilidad  y  una 
mecánica  tal,  que  para  uno  que  sólo  lo  escuchaba  sin 
verlo,  podría  creer  oir  un  disco  fonográfico  pronun- 
ciando una  disertación :  tenía  cuerda  y  hablaba  solo. 

—  Vivo  completamente  solo;  no  tengo  parientes,  ni 
muchos  amigos,  porque  tampoco  me  sobra  tiempo  pa- 
ra atenderlos,  pero  uno  de  los  buenos  y  de  los  pocos 
es  aquí  mi  amigo  Ramón. 

Lamento  que  él  no  tenga  como  yó  la  misma  suerte; 
que  no  haya  podido  indeipendizarse  y  labrarse  el  prin- 
cipio de  una  fortuna  como  me  pasa  a  mí.  Tiene  muy 
buenas  ideas  y  no  le  falta  vdluntad,  éso  me  consta,  pe- 
ro tiene  las  alas  cortadas  que  le  impiden  volar. 

Unos  nacen  con  estrella  y  otros  estrellados  :  así  es 
la  vida,  pero  todos  somos  egoístas,  cada  cual  piensa 
por  sí,  y  Dios  para  todos. 


LOS    DOS    CAMINOS  69 

Es  bueno  que  en  la  vida  el  hombre  esté  en  continua 
preocupación ;  y  si  esa  preocupación  se  concentra  en 
un  trabajo,  y  ese  trabajo  redunda  en  su  exclusivo  be- 
neficio, entonces,  con  más  razón,  el  hombre  se  inge- 
nia, se  multiplica  y  hace  proezas  para  obtener  éxito 
y  llevar  el  progreso  al  máximum  de  su  producción. 

Se  abandonan  todas  las  demás  ideas;  así  como  us- 
tedes me  ven,  querrán  creer  que  jamás  he  hecho  el 
tenorio,  que  me  haya  enamorado  o  que  haya  tenido 
un  entretenimiento  amoroso?  ni  siquiera  he  pensado 
en  casarme.  Todo  eso  lo  dejo  para  más  adelante  cuan- 
do no  tenga  que  trabajar  tanto,  cuando  holgadamen- 
te pueda  hacer  de  la  vida  un  placer;  hoy  por  hoy, 
mi  vida  es  para  el  trabajo. 

Yo  vivo  solo,  completamente  solo  en  este  casu- 
chón;...  ¡pasen,  amigos!  ¡pasen!  así  podrán  com-i 
prender  mejor  quién  soy,...  viendo  cómo  y  dónde  yo 
paso  mi  vida. 

Mientras  seguía  hablando  l'levaba  a  los  amigos,  em- 
pujándolos suavemente  adelante,  haciéndolos  pasar 
de  una  pieza  a  la  otra,  en  las  cuales,  con  el  mayor 
desorden,  se  hallaban  acumuladas  las  mercaderías  de 
todas  clases  y  especies. 

—  Esto  que  ustedes  ven  es  mi  santuario.  Aquí  no  en- 
tra nadie  más  que  yó,  ni  siquiera  la  escoba  cuenta 
con  ese  permiso;  porque  no  necesita  nadie  ver  ni 
saber  cómo,  cuándo  y  dónde  yo  compro  mis  merca- 
derías. 

El  secreto  de  vender  yo  barato  consiste  en  mi  habi- 
lidad en  saber  comprar,  y  para  comprar  barato  no 
hay  que  recurrir  a  los  grandes  almacenes,  donde  todo 
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el  mundo  compra  al  mismo  precio;  no,  mi  sistema 
es  a  la  inversa.  Yo  compro  por  lo  general  al  que  «ne- 
cesita» vender,  porque  tiene  urgencia  del  dinero;  y 
allí  consigo  precios  mucho  más  ventajosos.  Es  verdad 
que  aquel  que  vende  «tirando»  las  mercaderías  siem- 
pre teme,  que  aquel  que  las  compra  las  liquidará  a 
su  vez  en  un  solo  lote  y  a  bajo  precio,  sin  ocuparse 
en  destruir  rótulos  o  marcas  en-  los  c?ijones,  divulgan- 
do así  la  procedencia,  lo  que  'luego  redunda  en  per- 
juicio del  primer  vendedor,  porque  afecta  su  crédito; 
pero  yó ;  con  mi  negocio  tengo  la  facilidad  de  garantir 
al  vendedor  la  absoluta  seguridad  en  ese  concepto, 
pues  vendo  al  menudeo  y  a  precios  aproximados  a  los 
de  plaza,  pero  siempre  algo  más  bajos. 

Para  ésto  tengo  miles  de  factores  que  pueden  jus- 
tificar la  causa  de  vender  barato,  como  ser :  alquiler 
muy  módico,  poco  personal,  mucha  venta,  no  tengo 
gastos  de  reparto,  vendó  únicamente  al  contado  y  para 
ello  tengo  implantado  un  buen  control ;  soy  soltero 
y  soy  económico...  ¿quien  puede  afirmar  lo  contra- 
rio?... La  prueba  está  en  que  todos  mis  competidores 
del  barrio,  con  estos  argumentos,  son  ellos  mismos  los 
que  m.e  hacen  «la  reclame». 

Es  verdad  que  para  mí  hay  mucho  que  trabajar;  fi- 
gúrense que  de  noche  a  veces  hasta  la  una  o  las  dos  de 
la  madrugada  ¿y  saben  ustedes  en  qué?...  pues  en  sa- 
car los  rótulos  y  contramarcas  de  los  artículos,  que 
son  los  que  denuncian  la  procedencia,  y  cambiarlos 
por  los  míos  con  sus  precios  marcados. 

Al  oir  esto,  Ramón  tocó  con  el  codo  a  Teodoro,  ha- 
ciéndole aJ  propio  tiempo  una  mueca  expresiva  como 
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para  indicarle  tomara  nota  de  ese  dato  muy  impor- 
tante para  ellos;  y  Teodoro,  con  un  movimiento  afir- 
mativo de  la  cabeza,  le  demostró  haberlo  comprendido. 

—  Hoy,  por  ejemplo,  -  prosiguió  Somera  -  he  estado 
desde  la  mañana  reponiendo  mercaderías  en  los  estan- 
tes, pues  es  costumbre  mía  tener,  de  los  artículos 
más  valiosos,  poco  cantidad  a  la  vista;  así  me  es  más 
fácil  el  controlar  con  las  boletas  lo  vendido  y  puedo 
llevar  una  fiscalización  completa  y  segura :  en  cuanto 
al  depósito,  como  ya  les  dije,  no  entra  nadie  más 
que  yó. 

—  ¡Bueno  Francisco!  -  dijo  Ramón  interrumpién- 
dolo -  bastante  has  trabajado  ya  por  hoy,  tanto  ma- 
terialmente como  con  la  lengua...  ¡nos  estás  dando 
un  solo!...  ¡vaya  con  el  fonógrafo  de  disco  W^jsp  que 
nos  brindas! 

—  Es  verdad  no  me  he  dado  cuenta,  y  usted,  sobre 
todo,  señor  Romanila  tendrá  que  disculpar  mi  falta  de 
urbanidad.  Como  toda  la  semana  vivo  retraído  y  no 
converso  con  nadie,  pues  soy  muy  serio  con  mis  em- 
pleados y  con  los  clientes  no  tengo  tiempo  para  dar  o 
soportar  «lata»,  resulta  para  mí  un  momento  festivo  te- 
ner amigos  con  quienes  desahogarme.  Mi  franqueza  me 
justifica  y  estoy  seguro  no  me  lo  tomará  usted  a  mal. 

—  De  ninguna  manera  señor  Somera  -  contestó 
Teodoro  -  bien  todo  lo  contrario,  para  mí  a  lo  menos 
ha  sido  un  gran  placer,  y  una  lección  «de  comercio 
práctico»  que  usted  me  ha  dado.  Yo  no  lo  conocía. 
Es  usted  un  hombre  experimentado,  diestro  y  hábil, 
activo  y  de  una  constancia  de  admirarse. 

—  Y  cuidado  Francisco  -  agregó  Ramón  -  que  estás 
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hablando  con  uno  que  tampoco  es  manco ;  así  como  lo 
ves,  y  a  pesar  de  lo  joven  que  parece,  es  hoy  día,  se 
puede  decir,  el  mejor  y  más  favorecido  empleado  de 
la  CASA  MARINAS. 

—  ¡Oh,  cuanto  me  agrada  saberlo!...  con  ésto  debo 
apreciar  y  agradecer  más  los  elogios,  demasiado  favo- 
recidos, que  usted  me  ha  hecho. 

—  Ya  son  las  dieciocho  -  interrumpió  nuevamente  Ra- 
món, mientras  escuchaba  un  reloj  próximo  que  daba  las 
horas  -  creo  Francisco  que  ya  puedes  dar  por  termi- 
nada tu  tarea  del  día,  y  toma  nota  que  va  por  se- 
gunda vez  que  te  lo  digo,...  bastante  has  ya  contra- 
venido la  ley  del  descanso  dominicial.  ¿Nos  acompa- 
ñas a  tomar  el  Vermouth? 

—  Con  el  mayor  placer,  amigos.  Pasen  a  mi  dor- 
mitorio, mudaré  de  traje  haré  rápida  (doiletten  y  sal- 
dremos en  seguida. 

Mientras  Francisco,  diligente,  se  ocupaba  de  su 
persona,  Teodoro,  como  por  costumbre  se  hace  al 
entrar  en  recinto  desconocido,  miraba,  dejando  vagar 
la  vista  con  indolencia  sobre  todos  los  objetos. 

Francisco  que  había  suspendido  su  verbosidad  co- 
menzó, ahora  que  se  daba  los  últimos  toques,  su  char- 
la, diciendo : 

—  Ruego  a  ustedes  quieran  obsequiarme  y  honrar- 
me con  su  agradable  compañía  a  la  cena  de  esta  no- 
che, para  la  cual  quedan  desde  ya  invitados.  Gomo  no 
tengo  diversiones  de  ninguna  especie,  me  dedico  a  lo 
prosaico  y  todos  los  domingos  me  regalo  con  una 
buena  comida  saboreando  uun  boccone  da  cardinales. 
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Hoy  este  placer  será  doblemente  agradable  para  mí 
si  cuento  con  'la  presencia  de  tan  simpáticos  amigos. 

Teodoro  y  Ramón  tuvieron  que  aceptar  la  tan  aten- 
La  invitación...  y  alegres,  haciendo  a  Teodoro  partíci- 
pe  de  entera  confianza  como  si  fuese  antiguo  amigo 
de  ¡Somera,  salieron  los  tres  en  dirección  al  centro. 

Ni  por  un  momento  se  le  ocurrió  a  Teodoro,  supo- 
ner que  todo  ésto  pudiese  ser  un  hermoso  lazo,  que, 
en  forma  de  moño,  le  ataban  al  cuello... 

Fué  una  cena  opípara  y  bien  rociada  la  que  les 
brindó  Francisco  Somera.  El  tiempo  había  transcurri- 
do tan  rápido  y  la  conversación  fué  tan  amena,  tan  in- 
teresante y  tan  continua,  para  lo  cual  él  anfitrión  era 
un  verdadero  talento,  que,  cuando  se  levantaron  de  la 
mesa,  ya  no  quedaba  tertuliano  en  el  local :  eran  los 
últimos. 

Para  facilitar  la  digestión  decidieron  hacer  un  pa- 
seo a  pie... 

Cuando  Teodoro  llegó  esa  noche  a  su  casa,  ya  su 
opinión  con  respecto  a  su  nuevo  amigo  Somera  esta- 
ba formada.  Era  ésta  todo  lo  más  favorable,  pues  no 
encontraba  en  su  carácter,  ni  en  su  manera  de  pre- 
sentarse y  explicarse  nada,...  nada  que  pudiera  él  cri- 
ticar. 

Encontró  también  muy  adecuado  e.\  comportamien- 
to de  Ramón,  el  cual  en  toda  la  noche  no  había  tocado 
el  tema  de  la  conversación  sostenida  por  'la  tarde; 
manteniendo  así  fielmente  su  palabra  empeñada... 

A  la  verdad  que  Somera  era  un  gran  conversador, 
y  no  obstante  poseía  una  circunspección  que  lo  hacía 
respetable  y  simpático,  sabía  hacerse  atrayente  y  des- 
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plegaba  todos  sus  dones  que  forzosamente  le  hacían 
lograr  el  dominio  sobre  las  personas  que  lo  escu- 
chaban. 

No  es  de  extrañar  por  lo  tanto  que  Teodoro  haya 
quedado  encantado  de  él... 

Al  día  siguiente  cuando  Teodoro  vio  en  su  corral 
del  «empaque»  a  su  amigo  Ramón,  tras  del  «buen 
día»  le  participó  en  seguida  que  estaba  conforme  con 
la  tapita  y  resuelto  a  empezar  las  negociaciones,  siem- 
pre que  el  amigo  Somera  aceptase. 

El  arreglo  de  este  delicado  asunto  fué  para  Ramón 
Overos  cuestión  de  poco,  y  tan  rápido,  lo  hizo  y  tan  a 
pecho  lo  tomó,  que  ya,  en  escasos  dos  días,  el  martes 
por  la  tarde,  Romanila  ya  hizo  a  Somera  la  primer 
venta  en  la  íorma  de  «provecho  propio»,  como  en- 
tre sí,  los  tres  amigos  llamaban  esta  forma  de  robar. 

Romanila  al  hacer  esta  primer  operación  era  todo 
miedo ;  estaba  aturdido  como  no  lo  había  estado  nun- 
ca, y  tal  vez  no  la  hubiese  llevado  a  cabo  si  Somera  no 
lo  manejara,  indicara  e  impulsara  como  maestro  que 
era  en  la  materia;  y  cuando  Teodoro  llevó  la  mer- 
cadería al  empaque,  entregándosela  a  Ramón,  le  fué 
imposible  mirar  en  la  cara  a  su  amigo,  tanta  era  la 
vergüenza  que  lo  embargaba. 

Pero,  como  practicando  se  aprende,  paulatinamente 
fué  perdiendo  el  miedo  y  los  escrúpulos;  y  al  domin- 
go próximo,  paseando  otra  vez  con  Ramón,  yendo  en 
dirección  a  la  casa  de  Francisco,  ya  encontraba  ser 
una  lástima  el  tiempo  que  habían  perdido  en  no  ha- 
berlo hecho  mucho  antes;  pues  según  sus  cálculos  en 
tan  pocos  días  había  ya  ganado  casi  tanto  como  medio 
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mes  de  sueldo;  porque  Somera  era  muy  conocedor 
de  los  artículos,  sabiendo  siempre  elegir  aquellos  de 
menos  bulto  y  de  más  valor,  que  eran  también  los 
que  dejaban  más  «provecho  propio». 

Igual  como  el  domingo  anterior  volvieron  a  cenar 
juntos  los  tres  amigos;  pero  no  en  el  centro,  sino 
en  un  restaurant  de  confianza  que  propuso  Francis- 
co, en  las  afueras  de  la  ciudad  y  tampoco  en  el  ba- 
rrio de  Somera. 

La  conversación  esta  vez  versó  casi  por  completo 
sobre  el  tema  del  «provecho  propio» ;  y  hablaba  So- 
mera sobre  la  materia  como  si  fuese  jefe  o  autoridad, 
dando  tantas  variantes  de  combinaciones  y  explicando 
tantos  modos  distintos  para  lograr  el  mismo  objeto 
que  hasta  Ramón  se  sorprendió.  Procedía  como  un 
verdadero  jefe,  que,  sin  el  beneplácito  de  sus  socios, 
y  arbitrariamente,  se  había  apropiado  del  dominio  de 
ellos;  se  mostraba  tan  seguro  en  su  proceder  que  sus 
cómplices  no  se  apercibieron,  que  el  que  mandaba, 
hacía  y  deshacía  era  él. 

Les  dio  paternalmente  buenos  consejos,  para  que 
el  «provecho  propio»  no  sufriese  fracaso.  Entre  otras 
cosas  indicó  ser  conveniente  que  Teodoro  y  Ramón 
disimularan  su  amistad.  Nada  de  esperarse  a  diaria 
para  hacer  caminos  juntos,  cada  cual  por  su  lado;  y 
tampoco  en  el  empleo,  nada  de  familiaridades ;  bien 
todo  lo  contrario  era  lo  provechoso.  Hasta  convenía 
que  Ramón,  con  los  otros  empléalos  del  empaque, 
hablara  de  un  modo  de  Teodoro  que  éstos  creyeran 
se  habían  distanciado  los  dos  amigos. 

Quedaron  convenidos  en  que  se  verían  únicaniente 
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los  domingos-,  cenarían  juntos  y  conversarían,  carn- 
biado  ideas,  para,  con  todo  sigilo,  explotar  con  el 
máximum  de  astucia  el  «provecho  propio». 

Teodoro  Romanila  a  solas  soñaba  con  ser,  dentrc 
de  pocos  años,  un  segundo  Francisco  Somera,  tenien 
do  como  aquél  un  filón  de  la  fortuna  en  manos...  pe 
ro  jamás  vio,  pensó  o  se  acordó  del  fantasma  del  cas- 
tigo que  a  toda  mala  acción  sucede. 
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IV 

¿Quien  tiene  ia  culpa  en  este  caso? 

De  los  trescientos  sesenta  y  cinco  días  que  compren- 
den el  año,  una  pequeña  parte  de  ellos  son  festivos; 
los  demás  son  triviales,  comunes  y  tan  gemelos,  que 
el  uno  se  confundiría  con  el  otro  al  no  ser  la  sabia 
organización  del  almanaque,  que  ha  conseguido  dis- 
tinguir un  día  del  otro  para  evitar  confusiones.  Úni- 
camente un  acontecimiento  especial,  ya  sea  de  alegría 
o  de  dolor,  nos  marca  una  fecha  fija  en  nuestra  men- 
te :  de  los  demás  no  nos  queda  recuerdo. 

Guando  nos  vemos  separados  de  personas  a  quienes 
nos  ligaba  íntima  amistad  y  pasa  el  tiempo  sin  que  re- 
cibamos noticias  de  ellas,  ésto  significa  que  ningún 
acontecimiento  digno  de  mención  se  ha  producido...  y 
así  se  suceden  los  días,  los  meses  y  los  años. 

"Lo  que  acontece  con  una  familia,  suele,  en  este  ca- 
so, ser  norma  para  todas. 

Por  consiguiente  las  familias  de  Villasón  y  de  Ro- 
manila  no  forman  excepción  a  esta  regla... 

Habían  transcurrido  ya  dos  años,  durante  los  cua- 
les, aparte  de  pequeñas  alternativas  de  buen  o  mal 
humor,  no  había  quedado  marcada,  en  ese  lapso  de 
tiempo,  ninguna  fecha  como  memorable. 
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En  lo  de  Villasón  se  vivía  siempre  con  el  mismo 
método,  y  se  cultivaban  con  constancia  y  perseve- 
rancia los  mismos  usos  y  costumbres. 

En  cambio  en  lo  de  Romanila  todo  había  vuelto  pau- 
latinamente al  antiguo  régimen,  es  decir:  gobernaba 
doña  Teresa;  lo  que  equivale  a  decir,  que  las  peque- 
ñas reyertas  del  matrimonio  hacían  periódicamente 
su  aparición. 

Carmen  había  hecho  notables  progresos  en  sus  es- 
tudios ;  no  era  aún  profesora,  ni  tampoco  se  hablaba 
ya  de  ello,  y  había  tenido  mucha  razón  doña  Teresa 
al  decir,  «que  había  tiempo  para  pensarlo». 

Se  palpaba  nuevamente  por  todos  los  poros  el  tufo 
que  había  en  esa  casa;  una  marcada  sequía  demos- 
traba que  en  ella  hacía  tiempo  que  no  había  llovido; 
era  necesario  una  lluvia  benéfica  con  su  correspon- 
diente pampero,  que  la  limpiara  nuevamente  como 
dos  años  atrás  cuando  don  José  tomó  tan  enérgicas 
medidas. 

Es  que  dos  veces  no  se  hace  el  mismo  juego.  La  vez 
primera  don  José  obtuvo  éxito  porque  su  acción  fué 
de  sorpresa;  pero  para  la  segunda,  la  cosa  ya  era  dis-' 
tinta.  La  madre  y  la  h'ja  formaban  ahora  un  solo 
partido;  y  entre  las  dos  ya  procuraban  que  las  nube- 
cillas  no  llegaran  nunca  a  formarse  nubarrones.  Por 
más  que  don  José  notara  una  cierta  displicencia  en  el 
trato  de  su  familia  con  él,  no-  obstante,  no  tenía  nunca 
motivo  bastante  contundente  para  exigir  un  cambio 
radical,  c  mo  vez  pasada  lo  había  obtenido. 

Con  Teodoro  en  nada  ])¿áía.  contar;  tenía  un  hijo 
que  lo  mismo  fuera  no  lo  tuviera.  A  pesar  de  venir 
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■  mIos  los  días  para  sentarse  a  la  mesa  y  para  dormir, 
en  lo  demás  parecía  un  exlraño  en  la  casa.  Nada  que- 
ría saber  ni  de  nada  quería  ocuparse;  y  cuando  em- 
pezaba por  hacerle  algunos  mimos  a  su  padre,  éste 
;i  sabía  lo  que  eso  significaba :  es  que  necesitaba  un 
nuevo  calzado. 

Guando  Teodoro  comenzó  tener  por  costumbre  do 
no  cenar  los  domingos  en  casa,  el  padre  no  lo  repren- 
dió por  eso;  bien  al  contrario,  comprendió,  que 
de  su  hijo  se  había  formado  un  hombre,  que  tra- 
bajaba, que  ganaba  y  que  tenía  por  consiguiente  tam- 
b'én  el  derecho  de  divertirse  y  desahogarse. 

Le  dio  como  padre  buenos  consejos ;  le  .explicó  la 
vida;  le  hizo  ver  los  peligros  que  había  para  la  ju- 
ventud, que  inconsulta  se  lanzaba  a  aventuras ;  le  re- 
comendó tener  especial  cuidado  y  buen  tino  con  la 
elección  de  sus  amigos,  porque  a  su  edad  es  de  ellos 
donde  suele  brotar  y  desarrollarse  el  germen  de  todo 
lo  bueno  y  lo  malo,  que  luego  en  la  edad  madura  que- 
da arraigado.  Le  dijo  también  que  era  bueno  y  nece- 
sario pasar  la  vida  en  compañía  de  personas  sensatas 
y  honradas,  para  no  quedar  un  estulto. 

Al  m'smo  tiempo,  para  poner  todas  las  cosas  en  su 
lugar,  le  indicó  la  suma  que  mensualmente  tendría 
que  dar  a  la  madre  y  lo  que  debía  destinar  a  su  her- 
mana, quedando  el  resto  de  su  sueldo,  que  era  bas- 
tante, para  sus  vicios  y  economías.  ¡No  gastes  nunca 
todo  lo  que  ganas...  economiza  una  parte  si  quieres 
progresar!  j Acuérdate  de  ésto  Teodoro...  y  sé  un 
hombre  que  haga  honor  a  los  tuyos  y  a  tí  mismo! 

Con   estas  palabras  dichas  tan     ceremoniosamente 
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por  SU  padre,  Teodoro  se  sintió  hombre ;  algo  molesto 
por  cierto  en  el  primer  momento,  porque  su  con- 
ciencia le  decía  que  no  podía  ya  proceder  en  un  todo 
de  acuerdo  a  esos  consejos ;  pero  pronto  halló  una  dis- 
culpa a  su  conciencia  al  pensar,  que  esos  consejos 
pecaban  por  ser  muy  anticuados,  'lo  que  justificaba 
la  edad  de  su  padre,  y  que  eran  muy  distantes  y  dis- 
tintos de  lo  moderno  que  estaba  hoy  en  liso  en  la 
época  de  los  «trust».  De  ese  modo,  ese  sentimiento  pa- 
só fugaz. 

Soy  hombre  de  suerte  se  decía,  usando  esta  senten- 
cia como  baluarte;  y  cuando  tenga  lo  suficiente,  tan- 
to como  Somera,  liquido  mi  puesto,  y  ya  nadie  podrá 
decirme  ni  probarme  nada. 

¿Qué  tengo  suerte  en  la  vida?...  me  lo  prueba  la 
buena  estrella  que  siempre  me  acompañó ;  y  debe  ser 
ella  indudablemente  la  que  gobernó  la  bolilla  en  el 
sorteo  librándome  de  la  conscripción.  Sin  ella  podían 
haberme  tocado  dos  años  en  la  marina...  ¿y  cómo  se- 
ría entonces  mi  programa? 

¡«El  que  es  osado  tiene  la  mitad  del  camino  anda- 
do»!... me  quedo  con  esa  máxima...  y  ¡adelante  pues 
y  sin  temor!... 

Durante  el  tiempo  pasado  el  negocio  del  «provecho 
propio»  había  funcionado  sin  interrupción,  y  llegado 
a  un  grado  tal  de  perfeccionamiento,  que  a  no  ser  por 
una  causa  completamente  fortuita  era  imposible  lle- 
gar a  sorprenderlo. 

Una  sola  vez  Teodoro  experimentó  la  sensación  del 
miedo  y  era  debido  a  su  codicia.  Somera  se  había  de- 
dicado a  comprar  conservas ;  había  elegido  lo  más  ca- 
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ro  y  delicado,  e  inducido  a  Teodoro  a  hacer  la  nota  de 
venta  lo  más  bajo  posible;  Teodoro  recojió  todos  los 
tarritos  en  un  cesto  plano  y  se  dirigió  al  empaque, 
cuando  por  el  cam'no  se  encontró  con  el  jefe  de  la 
sección  a  que  correspondía  esa  venta.  Le  pareció,  que 
con  una  mirada  de  águila,  el  jefe  había  abarcado  el 
monto  de  esa  mercadería,  y  temió  que  por  curiosidad 
pudiera  revisar  la  nota  y  apercibirse  de  algo.  Fué  tal 
la  ducha  de  miedo  que  recibió,  que  en  el  empaque 
hizo  separación  y  volvió  a  poner  una  buena  parte  de 
la  mercadería  en  el  cesto. 

Al  volver  a  su  mostrador  tuvo  buen  cuidado  de 
pasar  con  el  cesto  delante  del  jefe,  y  decirle  en  son 
de  broma:  ¡Casi  hago  un  «guiso»!...  había  estado 
vendiendo  conservas  y  descuidado  puse  todos  los  ta- 
rros que  estuvimos  viendo  en  el  cesto ;  por  suerte  me 
apercibí  antes  de  llegar  al  empaque. 

Desde  entonces  puso  más  cuidado,  sofrenando  muy 
a  menudo  las  exigencias  de  Somera... 

Había  obtenido  otro  aumento  de  sueldo  y  ya  gana- 
ba a  la  par  de  un  jefe  de  sección;  de  modo  que  con 
su  ahorro  mensual  y  lo  que  entraba  del  «provecho 
propio»  aumentaba,  crecía  y  se  multiplicaba  su  ca- 
pital. 

Tenía  por  costumbre  cambiar  el  dinero  chico  por 
bülefes  de  cien  y  cuando  tenía  diez  de  éstos  los  cam- 
biaba en  el  Banco  de  la  Nación  por  un  billete  de  mil 
pesos ;  y  a  la  fecha  ya  eran  varias  las  «sábanas»  de 
esa  clase  que  tenía  escondidas  en  su  casa;  pues  no 
quería  depositar  en  ningún  banco  por  temor  que  pu- 
diera, hoy  o  mañana,  servir  de  prueba  contra  él. 
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Seguía  el  tiempo  transcurriendo  en  esa  forma,  y 
cada  m€iS  que  pasaba  era  un  paso  más  cerca  a  la 
fcrtuna;  como,  con  el  mayor  contento,  se  expresaba 
Ramón... 

Un  buen  día  fué  Teodoro  llamado  a  la  Dirección.  La 
impresión  que  recibió  fué  de  miedo,  «se  ha  descu- 
bierto algo  y  estoy  perdido»  pensó;  e  inconsciente  si- 
guió a'I  empleado  al  ascensor.  Tuvo  suerte  que  la  Di- 
rección ocupara  el  piso  superior  y  así  en  el  trayecto 
logró  serenarse. 

Cuando  estuvo  ante  sus  superiores,  a  primera  vista 
se  dio  cuenta  que  nada  malo  le  esperaba;  pues  fué 
recibido  con  bastante  distinción, 

§[e  le  comunicó  con  frases  muy  corteses  y  que  sir- 
vieron de  introducción  o  preámbulo,  que  la  Dirección 
había  resuelto  cambiarlo  de  su  actual  puesto,  dándo- 
le en  cambio  uno  en  la  sección  «por  mayor»,  lo  cual 
lo  beneficiaría  en  mucho,  porque,  en  primer  lugar,  él 
ahora  pertenecía  a  la  categoría  de  personal  superior 
ocupado  en  el  escritorio,  y  luego  que  su  sueldo  se  le 
aumentaría  en  cincuenta  pesos. 

Le  fueron  presentado  sus  dos  jefes,  ambos  con  los 
mismo  poderes  y  jerarquía,  de  quienes  dependería 
en  lo  sucesivo. 

Tuvo  que  agradecer  con  frases  lo  mejor  que  pudo 
ioulíi  benevolencia  y  prometer  cumplir  con  su  mejor 
saber  y  entender  todas  las  órdenes  que  le  dieran. 

Siguió  a  sus  nuevos  jefes,  los  que  le  indicaron  su 
escritorio  y  comenzaron  con  ponerlo  al  corriente  de 
su  nueva  tarea.  Consistía  ésta  en  un  trabajo  que  exi- 
gía más  prolijidad  y  exactitud  que  dificultad :  tendría 
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que  llevar  <el  libro  de  «Existencias  en  Depósitos»  en  el 
cual  debía  anotarse  a  diario  el  movimiento  de  entrar 
da  y  salida...  y  así  por  el  estilo  iban  indicándole  todo 
lo  que  correspondía  a  sus  obligaciones. 

Este  progreso  rápido  en  la  carrera  que  hacía  Teo- 
doro le  mereció  las  felicitaciones  de  varios  de  sus 
compañeros  de  mostrador;  aunqu©  forzosamente  in- 
fundía algo  de  envidia  en  la  generalidad.  No  fué  sor- 
presa para  nadie,  pues  desde  el  momento  que  él  ha- 
bía entrado  en  la  casa,  su  barómetro  había  marcado 
siempre  tensión  a  buen  tiempo;  y  más  de  uno  se 
empeñaba  en  tomar  a  Teodoro  por  ejemplo,  tratan- 
do de  imitarlo  para  ver  si  le  tocaba  igual  suerte ;  pero 
ninguno  de  ellos  contaba  con  la  «estrellita»  que  éste 
creía  poseer. 

Uno  de  los  que  tenía  la  cara  más  avinagrada  al  pre- 
sent<irle  sus  felicitaciones,  fué  Ramón ;  y  era  digno  de 
ver  a  estos  dos  amigos,  que  por  primera  vez  después 
de  años,  hicieron  juntos  el  camino  a  sus  casas.  Am- 
ibos teinían  el  aspecto  de  personas  que  hubiesen  reci- 
bido una  fuerte  depresión...  no  era  para  menos:  ¡el 
negocio  del  «provecho  propio»  se  había  derrumbado! 

—  ¡Adiós  conciliábulos  domingueros!  -  decía  Ra- 
món -  se  acabaron  los  pasos  que  daba  aproximándome 
a  la  fortuna.  Volveremos  a  lo  que  hemos  sido  antes, 
cada  cual  tirará  para  su  lado  y  dentro  de  poco  ya 
no  nos  acordaremos  más  de  este  episodio  de  nues- 
tra juventud...  ¡menos  mial  que  algo  hemos  aprove- 
chado ! 

—  Verdad  que  es  una  lástima  -  contestó  Teodoro 
cariacontecido. 
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—  Ahora  que  tú  vas  en  camino  de  formar  parte  del 
«Ministerio»  de  la  casa,  te  recomiendo  Teodoro,  pro- 
cures influir  para  que  consiga  yó  otro  puesto,  quiero 
salir  de  mi  «corral»  que  ya  no  tiene  ningún  interés 
para  mí  y  donde  mi  sueldo  no  tiene  perspectivas  de 
mejoras... 

Teodoro  no  gozaba  del  regocijo  que  a  cada  per- 
sona suele  invadir,  cuando  por  sus  propios  méritos  se 
vé  elevada;  no  cambió  sus  hábitos  ni  sus  maneras,  si- 
guió siendo  un  empleado  activo,  práctico  y  diligente 
en  su  nueva  sección  como  lo  había  sido  para  la  ven- 
ta, donde  descollaba  por  sus  buenas  maneras  y  trato 
con  la  clientela. 

Esto  bien  lejos  de  perjudicarle,  le  reportó  la  sim- 
patía de  sus  nuevos  jefes ;  los  cuales,  viendo  la  habili- 
dad y  prolijidad  con  que  ejecutaba  todo  lo  que  se  le 
encomendaba,  bien  pronto  depositaron  en  él  la  mayor 
confianza. 

Es  verdad  que  Teodoro  trabajaba  con  afán  y  activi- 
dad y  merecía  el  elogio  de  sus  jefes,  pero,  ni  la  apa- 
tía por  el  ascenso  con  la  consiguiente  modestia  que 
demostraba,  ni  su  gran  afán  y  actividad,  eran  produ- 
cidos por  sus  bríos  al  trabajo;  sino  porque  él  perse- 
guía un  objeto  que  cual  «Pata  Morgana»  le  impulsa- 
ba a  lanzarse  febrilmente  a  su  tarea  y  estudiaila  pro- 
lijamente. 

Tenía  ya  inculcado  el  deseo  de  ser  rico  en  poco 
tiempo;  y  como  su  nuevo  puesto  le  privaba  de  los  be- 
neficios del  «provecho  propio»,  de  ahí  nacía  su  indi- 
ferencia por  el  ascenso  y  su  acucia  en  estudiar  bien 
el  resorte  de  las  ventas  al  mayor,  para  encontrar  el 
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medio  de  aprovechar  en  esa  sección  también  y  con 
mayor  ventaja  tal  vez,  algún  sistema  de  poder  traba- 
jar en  «provecho  propio». 

Unos  cuantos  meses  hacía  ya  que  trabajaba  en  su 
puesto,  cuando  creyó  haber  hallado  la  válvula  por 
donde  podría  producirse  un  escape  como  él  lo  busca- 
ba. Se  decidió  consultar  el  caso  con  su  amigo  Some- 
ra,' al  cual  hacía  tiempo  no  había  visto;  y  le  pidió  una 
cita  por  teléfono. 

Somera  quedó  sorprendido  de  la  habilidad  de  su 
amigo,  en  el  profundo  estudio  que  de  la  materia  había 
hecho. 

—  Quiere  decir  -  interrogó  Somera  -  que  tú  crees 
que  procediendo  de  esa  manera  nada  ni  nadie  podrá 
npercibirse  de  la  falta  de  mercaderías? 

—  No  digo  tanto  como  eso...  pero  sí,  que  aunque 
se  apercibieran  de  la  falta  no  podrían  nunca  saber 
adonde  ha  ido  a  parar,  ni  quién  es  el  culpable  y  mucho 
menos  sospechar  de  mí. 

—  ¡Recapacitemos!  Teodoro...  ¡pongamos  nueva- 
mente las  cosas  bien  en  su  lugar!  para  estar  bien  se- 
guros del  éxito ;  porque  lo  que  es  este  negocio  que 
me  propones  supera,  en  mucho,  al  que  ejercíamos... 
¡  éste  03  de  una  magnitud  y  de  un  aprovecho»  que  en- 
canta!... y  sobre  todo,  lo  haremos  a  medias,  porque 
es  lógico  que  Ramón  quede  descartado  de  él  y  no  ha- 
brá que  dejarle  notar  absolutamente  nada  de  lo  que 
pasa. 

—  ¡Es  claro!  este  negocio  es  únicamente  entre  nos- 
otros dos. 
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^-  ¿De  modo  qué?...  lesplícame  nuevamente  tu 
combinación ! 

—  El  asunto  -  comenzó  Teodoro  -  cada  vez  se  me 
presenta  más  claro;  y  como  hasta  ahora  sólo  me  lo 
repetía  en  mente,  temía  que  algún  eslabón  de  la  ca- 
dena no  tuviese  la  suficiente  consistencia;  pero  ahora 
hablando  en  voz  alta  y  con  un  maestro  como  lo  eres 
tú,  ya  mi  confianza  es  absoluta  en  el  éxito;  máxime 
cuando  tú  ya  apruebas  mi  opinión.  Por  consiguien- 
te -  como  te  decía  -  las  ventas  al  por  mayor  las  efec- 
túa la  casa,  por  medio  de  la  correspondencia,  por  pe- 
didos telefónicos,  o  por  compras  directas  al  escrito- 
rio, que  para  ello  tiene  un  mostrador  exprofeso.  He- 
cha la  venta ;  supongamos  a  un  cliente  de  plaza,  pasa 
la  nota  a  uno  de  mis  jefes,  el  cual,  previa  informa- 
ción, autoriza  el  pedido  con  su  rúbrica;  luego  es  co- 
piado al  carbónico  sobre  un  formulario  «Nota  de  Pe- 
dido» el  cuál  es  numerado.  Uno  de  esos  formularios, 
el  otro  queda  fijo  en  la  libreta,  me  lo  pasan  a  mí;  y 
yo  debo  examinar  la  nota  y  determinar  por  medio  del 
libro  «Existencias  en  Depósitos»  de  cual  de  éilos  con- 
viene sacar  las  mercaderías  para  que  el  pedido  vaya 
completo  de  un  solo  depósito.  Este  trámite  se  usa  sólo 
para  los  pedidos  largos.  Luego  yo  debo  anotar  en  una 
libreta  que  cada  depósHo  tiene,  y  al  carbónico,  la  or- 
den de  entrega  de  todos  esos  artículos.  Esta  orden  la 
firma  cualquiera  de  mis  jefes.  Una  de  las  copias  va 
prendida  a  la  nota  de  pedido,  en  la  cual  consta  para 
quién  es  el  pedido  y  en  qué  forma  debe  ser  mandado; 
y  juntas  son  enviadas  al  depósito;  cuyo  encargado  da 
ejecución  al  pedido  guardando,  como  constancia  la  or- 
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den  en  su  poder  y  devolviendo  la  nota  de  pedido  al 
escritorio  cuando  la  mercadería  ha  sido  expedida. 

—  ¡Bien!...  ese  es  el  trámite  vulgar  que,  más  o 
menos  emplea  cada  casa;  y  con  eso  no  veo  nada  que 
pueda  hacerse  que  no  sea  fácilmente  descubierto :  pa- 
ra eso  está  el  carbónico  que  deja  constancia. 

—  Indudablemente,  pero  he  observado  que  muy 
frecuentemente  mis  jefes  atienden  ellos  mismos  pedi- 
dos, los  cuales  suelen  ser  al  contado ;  entonces  m« 
piden  una  libreta  de  depósito,  que  previo  vistazo  que 
doy  yo  al  pedido  les  entrego,  y  entonces  ellos  mismos 
formulan  y  firman  la  orden  de  entrega  al  depósito. 

—  Tampoco  en  ésto  veo  algo  que  no  fuera  natural. 

—  ¡Ya  verás!...  Como  aún  no  se  ha  hecho  la  «nota 
(le  pedido»,  la  «orden  al  depósito»  no  lleva  la  nume- 
ración de  ésta,  por  consiguiente  será  imposible  ave- 
riguar, hoy  o  mañana,  para  quién  ha  sido  ese  pedido ; 
pues  en  las  órdenes  al  depósito  no  figura  nunca  el 
nombre  del  cliente  sino  sólo  el  número  de  la  nota  de 
ped'do.  El  cliente  recibe  la  orden  al  dep<3sito  previo 
conforme  que  firma  o  pago  que  hace  y  se  encarga  él 
mismo,  si  así  lo  desea,  de  retirar  la  mercadería. 

—  ¡Ahí  si,  la  válvula  puede  tener  escape! 

—  De  modo  -  prosiguió  Teodoro  -  si  yó,  ejercitán- 
dome en  imitar  la  letra  y  la  firma  de  mis  jefes  hi- 
ciera de  vez  en  cuando,  clandestinamente  una  de  esas 
órdenes  y  te  las  entregara  a  tí,  tu  mandarías  con  un 
carrero  cualquiera  a  retirar  esas  mercaderías  y  te  ae- 
ran entregadas  por  el  encargado  sin  inconveniente  al- 
guno, porque  reconocerá  la  letra  y  la  firma  del  jefe 
autorizante.  La  «nota  de  pedido»  no  se  hará,  y  por 
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consiguiente  no  se  facturará;  mientras  yó  daré  la  co- 
nespondiente  salida  en  mi  libro  de  existencia,  así  en 
cualquier  momento  mi  saldo  corresponderá  con  la 
existencia  en  depósitos. 

—  ¡Ingenioso!...  ¡no  hay  nada  que  observar!...  es- 
tás cubierto  por  todos  los  lados ;  sólo  tienes  que  ejerci- 
tarte para  poder  imitar  bien  la  letra  y  las  firmas ;  pues 
en  eso  consiste  el  peligro. 

—  En  cuanto  a  eso...  ¡no  lo  temo!  me  ayuda  la 
práctica  de  calígrafo  que  estoy  cursando.  Desde  ma- 
ñana empezaré  con  los  ensayos  y  hasta  que  no  obten- 
ga la  completa  seguridad  no  me  lanzaré. 

—  Estoy  conforme  -  dijo  Francisco  -  y  yo  por  mi 
parte  me  comprometo  en  colocar  la  mercadería  sin 
que  nadie  pueda  jamás  pesquisar  algo... 

Teodoro  comenzó  su  tarea  como  lo  había  indicado, 
y  el  afán  que  lo  dominaba  para  lograr  pronto  su  ob- 
jeto le  hizo  parecer  menos  operosa  la  obra.  Dedicóle 
con  ahinco  cada  momento  libre ;  los  cuales  se  los 
procuraba  trabajando  con  una  actividad  y  ligereza 
asombrosa. 

Debido  a  eso  su  proceder  como  empleado  era  tan 
loable,  y  sus  jefes  cada  vez  al  tratarse,  de  un  trabajo 
delicado  o  urgente  se  lo  encomendaban  a  él.  Sus  com- 
pañeros mismos  habían  reconocido  la  habilidad  y 
seguridad  asombrosa  que  en  sumar  poseía  Teodoro  y 
eran  muy  frecuentes  los  casos  en  que  se  le  rogaba  re- 
visara planillas  para  encontrar  errores,  lo  cual  Teo- 
doro hacía  solícUo  y  con  la  mayor  complacencia. 

En  los  momentos  libres  y  para  mayor  comodidad 
usaba  una  libreta  de  apuntes  inherente  a  su  trabajo  y 
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copiaba  en  ella  con  toda  tranquilidad,  anotaciones  y 
firmas  para  ejercitarse;  pues  con  la  libreta  le  era  más 
fácil  disimular  lo  que  hacía  si  de  improviso  alguien 
se  aproximaba.  De  este  modo  consiguió,  en  relativa- 
mente poco  tiempo,  adquirir  la  práctica  y  dominio, 
para  poder  ya  comenzar  con  su  «provecho  propio  al 
por  mayor». 

Teodoro  y  Francisco  se  iniciaron  en  las  primeras 
operaciones  y  los  resultados  fueron  como  previsto : 
tanto  en  seguridad  como  en  utilidad  el  éxito  era  com- 
pleto. Desde  entonces  ya  con  todo  descaro  se  dedica- 
ron a  «recuperar  el  tiempo  perdido»  como  llamaban 
ahora  esa  incitación  que  los  impulsaba... 

¡Qué  originalidades  presenta  el  carácter  humano! 
¿Por  qué  el  mal  cunde  más  fácilmente  que  el  bien?... 
¿Quién  hubiese  supuesto  que  de  un  joven,  libre  de  toda 
malicia,  feliz  y  ajeno  a  todo  mal,  como  lo  era  Teodo- 
ro, hubiese  podido  formarse  un  sujeto  como  lo  es 
ahora?  Bastó  para  ello  su  relación  con  Ramón  Overos, 
quien  con  su  monserga  consiguió  inculcarle  homeopáti- 
camente su  inclinación  al  mal.  Una  vez  puesto  en  ese 
mal  camino  ya  lo  siguió  sin  titubeación,  y  cuando  lle- 
gó a  un  término  donde  ese  camino  se  bifurcaba,  él 
mismo,  por  su  propia  intuición  elige  el  nuevo  cami- 
no más  escabroso  aún  y  que  lo  internará  más  ál  mal. 

«¿Quien  tiene  la  culpa  en  este  caso?»... 

Llegó  la  fecha  en  la  cual  la  casa  acostumbraba  ha- 
cer su  balance  anual.  Como  en  negocios  de  la  índole 
los  resultados  son  más  o  menos  matemáticos,  calcu- 
lándolos sobre  la  venta  anual,  este  año  no  concorda- 
ban los  cálculos;  pues  hubo  merma  en  la  utilidad  a 
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pesar  que  la  venta  había  superado  el  año  anterior. 
Esto  fué  motivo  para  que  la  dirección  investigara  por 
lodos  sus  medios  la  causa,  e  inútil  resultó  todo  es- 
tudio al  respecto.  Por  consiguiente  en  prevención  de 
que  algún  control  no  diera  el  apetecido  resultado,  se 
ordenaron  prudentes  reformas,  que,  aunque  ocasio- 
naban mayor  trabajo  y  requería  mayor  número  de 
empleados,  hacía  por  lo  menos  casi  imposible  se  pro- 
dujesen filtraciones. 

Estas  reformas  impidieron  a  Teodoro  poder  conti- 
nuar con  su  «provecho  propio» ;  pues  corría  serio  pe- 
ligro en  ser  descubierto. 

Tanto  a  él  como  a  Somera  impresionó  mucho  que 
el  tren  en  el  cual  viajaban  no  siguiera,  por  haber 
llegado  a  su  estación  terminal. 

Teodoro  que  antes  había  tenido  el  afán  de  estable- 
cerse con  un  negocio  similar  al  de  Somera,  ahora 
ya  no  se  interesaba  más  por  ello,  a  pesar  de  contar 
con  los  medios  más  que  suficientes  para  hacerlo,  pues  , 
las  operaciones  al  por  mayor  le  habían  hecho  ganar  | 
mucho  dinero.  Era  mucho  trabajar  y  sobre  todo  no 
tenía  nada  de  representativo;  ya  no  llenaba  sus  am- 
biciones el  ser  un  simple  bolichero,  el  tener  una  es- 
pecie de  «negocio  de  turco». 

Lo  mismo  aconteció  con  Somera,  el  oual  ofrecióle 
a  Teodoro  el  suyo  en  venta;  el  haber  hecho  operacio- 
nes tan  espléndidas  y  tan  lucrativas  lo  habían  impo- 
sibilitado volver  nuevamente  al  negocio  del  centavo. 

El  resultado  fué,  que  teniendo  ambos  las  mismas 
inclinaciones  y  habiéndose  entendido  tan  bien  en  sus 
asuntos,  decidieron  formar  entre  ambos  una  sociedad. 
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estableciendo  una  casa  de  Comisiones  y  Consignacio- 
nes; sin  perjuicio  de  estudiar  otras  combinaciones 
que  pudieran  ser  de  provecho  para  ellos. 

Para  eso  Somera  vendi<5  su  comercio,  y  Teodoro 
presentó,  pocos  meses  después  del  famoso  balance,  la 
renuncia  de  su  puesto.  Fué  muy  lamentada  su  deci- 
sión y  se  le  hicieron  proposiciones  muy  favorables  y 
halagüeña  por  la  dirección,  pero  él  todo  lo  rechazó, 
alegando  que  poseyendo  ya  su  título  de  «Contador 
Nacional»  le  habían  hecho  propuesta  de  entrar  como 
socio  industrial  de  una  nueva  firma  la  cual  se  esta- 
blecería con  bastante  capital  en  esta  plaza  para  ex- 
plotar los  ramos  de  comisiones  y  consignaciones. 
Agregó,  rogando  a  sus  jefes,  que,  siempre  que  les 
fuera  posible,  y  en  igualdad  de  precio  y  calidad  le 
dieran  preferencias  en  las  ofertas  que  les  hiciera. 

Fué  en  esa  forma  como  poco  tiempo  después  la  nue- 
va firma  abrió  sus  puertas  en  una  calle  céntrica,  pre- 
sentando su  elegante  instalación  y  ostentando  su 
grande  e  imponente  chapa  con  la  razón  social  SOME- 
RA &  ROMANILA 
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V 
Extravío 

Víctor  Peñarosa  era  un  empleado,  compañero  de 
Teodoro  en  la  misma  sección  del  «por  mayor»  de  la 
«CASA  MARINAS  S.A.»  y  fué  él  el  designado  por  la 
dirección  para  ocupar  la  vacante  producida  por  la 
renuncia  de  Teodoro. 

Era  Peñarosa  un  joven  de  más  edad  que  su  ante- 
cesor; era  activo  e  inteligente  y  muy  circunspecto, 
con  lo  cual  influía  respeto  y  exigía  un  trato  también 
serio  para  él. 

Como  le  correspondía  el  mismo  escritorio  que  ocu- 
para Teodoro,  sometió  a  éste  a  una  prolija  limpieza 
al  tomar  posesión  de  él.  En  esa  circunstancia,  sacan- 
do los  cajones  para  despolvorearlos,  halló  una  vieja 
libreta  de  apuntes  que  se  había  deslizado  y  quedado 
prisionera  sobre  la  tabla  divisoria  de  los  cajones;  la 
guardó  para  revisarla  en  oportunidad  y  cerciorarse  si, 
contenía  algo  de  importancia. 

Muchos  meses  después  al  caerle  nuevamente  en  ma- 
nos esa  libreta  y  al  revisarla,  fué  grande  su  sorpresa 
al  ver  en  ella  los  ensayos  que  Teodoro  había  hecho, 
para  practicarse  en  las  falsiflcaciones.  Inmediatamen- 
te se  dio  cuenta  que  esto  no  era  una  cosa  normal, 
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y  abarcando  la  situación  con  sano  criterio,  fácilmente 
pudo  formarse  una  opinión  que  Rómanila  no  debía 
ser  extraño  a  alguna  acción  en  perjuicio  de  la  casa.  Y 
cuanto  más  profundizaba  el  caso,  más  c'laro  se  le  pre- 
sf^ntaba   todo. 

La  renuncia  de  un  puesto  tan  codiciado  coincidía 
con  las  reformas  introducidas  a  raíz  del  balance  que 
no  había  dado  los  resultados  esperados,  y...  Rómani- 
la salió  para  establecerse...  como  socio  industrial,  se- 
gún  dijo  él;...  habría  que  ver  la  escritura...  ¿No  será 
con  el  dinero  que  le  proporcionó  el  robo  con  lo  que 
se  estableció.  Son  demasiado  coincidencias  esas...  yo 
soy  enemigo  de  hablar  o  hacer  mal  a  persona,  pero 
en  este  caso...  es  un  caso  por  demás  original. 

¿Y  quién  es  el  actual  socio  de  Rómanila?...  me  in- 
formaré. 

Se  levantó  y  salió...  y  con  disimulo  supo  informar- 
se; y  las  informaciones  que  obtuvo  le  afirmaron  más 
su  op'nión...  Quiere  decir:  que  era  un  «boliche  em- 
porio» lo  que  tenía...  ya...  ya...  vendía  las  mercade- 
rías «variadas»  que  de  la  casa  se  substraían...  ¡ésto  es 
claro  como  la  luz! 

¿Qué  hago  yo  ahora?  Me  hallo  ante  un  dilema...  o 
doy  inmediatamente  aviso  a  mis  jefes  o  guardo  este 
secreto  para  mí. 

¡Veamos!...  no  debo  precipitarme  no  hay  apuro 
por  el  momento...  el  ladrón  ya  no  puede  perjudicar, 
puesto  que  ha  tenido  el  buen  tino  de  retirarse...  y  en 
este  caso  ¿para  qué  serviría  mi  denuncia?...  para  cas- 
tigar a  un  culpable?...  ¿y  aceiso  yo  soy  juez  para  pro- 
curar se  haga  justicia?...   ¡no!  Creo,  ya  que  se  trata 
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de  un  hecho  consumado  y  pasado,  no  ser  conveniente 
para  mí  mezclarme  en  este  asunto.  Conservaré  no  obs- 
tante la  libreta  para  denunciarlo  en  caso  que  con- 
tinúe perjudicando  la  casa,  o  pueda  que  algún  día  me 
sea  útil. 

Peñarosa  que  es  un  hombre  muy  metódico,  es 
también  desde  tiempo  ya  un  cliente  de  don  Pedro  Vi- 
llasón.  Allí  compra  sus  cigarrillos  y  de  tanto  en  tantt 
su  quintito  de  lotería;  se  había  hecho  familiar  y  por 
consiguiente  no  pasaba  día  sin  echar  un  «parrafito» 
con  don  Pedro, 

Acontecía  frecuentemente  que  estando  los  dos  solo» 
en  el  negocio  y  entretenidos  con  su  conversación,  en- 
traba Lola  de  improviso;  entonces  se  formaba  un  co- 
loquio familiar  entre  los  tres  que  por  lo  general  du- 
raba más  que  de  ordinario,  pues  Peñarosa  no  demos- 
traba nunca  apuros  por  irse. 

Un  día  don  Pedro,  sabiendo  que  Peñarosa  había 
sucedido  en  el  puesto  a  Teodoro,  le  pidió  informes  u 
opiniones  sobre  su  antecesor. 

Peñarosa  que  tenía  por  hábito  la  circunspección, 
creyó  no  obstante,  en  ese  momerto,  que  los  motivos 
de  los  informes  solicitados  podrían  ser,  porque  Teo- 
doro había  demostrado  interés  o  estaba  enamorado  de 
Lola;  y  sintiendo  un  aguijón  que  lo  atormentaba,  una 
especie  de  celos  que  lo  invadió  repentinamente,  se  de- 
cidió, por  un  impulso  momentáneo,  a  dejar  traslucir 
algo  de  lo  que  él  sabía,  y  contestó : 

—  Es  un  joven  activo  e  inteligente. 

—  Debe  serlo  -  respondió  don  Pedro  -  por  'lo  rápido 
que  avanzó  en  su  carrera. 
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—  No  hay  duda  que  ha  hecho  una  carrera  asom- 
brosa por  lo  rápido;  tan  rápido  que  ha  dejado  muy 
airas  a  otros  tan  activos  e  inteligentes  como  él. 

—  Y  eso  ¿por  qué  habrá  sido?...  ¿qué  ha  tenido 
mucha  suerte? 

—  Algc  de  eso  ha  tenido...  ¡y  mucha  I  A  más  no 
debe  usted  olvidar  que  Teodoro  es  uno  de  aquellos 
caracteres  muy  arrojados...  él  no  es  modesto,  pero  sa- 
be hacerse  el  modesto,  y  tiene  un  talento  especial  pa- 
ra hacerse  ver  siempre  del  lado  más  simpático;  tal 
como  uno  desea  ver  una  persona,  pero  en  el  fondo 
es  todo  lo  contrario. 

—  Parece,  señor,  que  usted  lo  ha  estudiado  bien  y 
que  lo  conoce  a  fondo. 

—  I  Oh,  para  conocerlo!...  ¡nadie  mejor  que  yé\... 
¡ni  él  mismo  sabe  lo  bien  que  yó  lo  conozco! 

—  ¿Y  también  usted  encuentra  en  todo  eso  algo 
asombroso? 

—  Si,  don  Pedro...  ihay  para  asombrarse!...  y  sino 
I  vea  y  juzgue!...  yo  gano  lo  que  él  ganaba...  y  sin 
embargo  «nunca»  con  sólo  mi  sueldo  llegaré  a  reunir 
lo  que  él  ya  posee. 

—  ¡  Hm !  algo  de  eso  me  suponía  ya  al  hacerle  pre- 
guntas al  respecto. 

—  Yó,  por  más  que  parezca  un  hombre  muy  tran- 
quilo, tengo  mi  carácter  de  muy  observador,  y  no  me 
agradan  los  hombres  y  mucho  menos  los  jóvenes  que 
tienen  un  temperamento  ¿cómo  podré  explicarme? 
nerv'oso,  agitado,  febril  y  precipitado  en  todos  sus  ac- 
tos. Eso  siempre  me  hace  la  impresión  como  si  algún 
pensamiento  no  muy  bueno  los  persiguiese;  y  que  con 
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SU  actividad  nerviosa  tratan  de  acallar  remordimien- 
tos o  temores.  Y  ahora  que  recuerdo  la  actividad  de 
Romanila  en  nuestro  escritorio...  me  parece  haber 
visto  en  él  los  síntomas  que  le  explicaba. 

—  Quiere  decir  que  usted  cree  haya  «gato  encerra- 
do». 

—  No  sólo  lo  creo,  don  Pedro,  sino  que  me  atreve- 
ría a  afirmado.  Pero  como  eso  es  cuestión  que  a  mí 
nada  afecta,  creo  prudente  no  ocuparme  de  lo  que 
no  me  atañe.  Le  he  dado  a  usted  estos  datos  porque 
es  persona  de  todo  mi  aprecio  y  confianza;  y  porque 
sé  que  usted  no  hará  polémica  de  diarios  con  ello 

—  No,  señor  Peñarosa,  quede  usted  sin  cuidado, 
que  yo  sé  apreciar  y  agradecer  su  atención. 

Fueron  interrumpidos  en  su  diálogo  por  la  presen- 
cia de  Lola;  y  se  cambió  el  tema  de  la  conversación. 

Cuando  Villasón  estuvo  a  solas  con  su  mujer,  le 
preguntó  : 

—  ¿Has  notado  con  qué  asiduidad  Lola  hace  ahora 
acto  de  presencia  cuando  está  el  señor  Peñarosa? 

—  ¡'Vaya,  si  lo  he  notado!...  y  mucho  antes...  cuan; 
do  tu  no  has  podido  tener  ni  ideas  ya  me  iba  dando 
cuenta  de  e'llo. 

—  ¿Y...  te  dijo  algo  Lolita? 

—  No,  esas  cosas  no  se  dicen  y  muchos  menos  lo 
dirán  nuestras  hijas,  que  son  tan  prudentes...  pero 
una  madre  lo  ve  en  seguida. 

—  Pero...  ¿qué  op'nas  al  respecto? 

—  Opino  que  Lola  siente  una  inclinación  hacia  ese 
señor  y  que  la  cosa  parece  ser  a  la  recíproca...  habrá 
que  esperar  a  que  se  produzcan    los  acontecimientos. 
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que  vendrán  si  es  que  deben  venir...  pero  puedo  ase- 
gurarte que  el  señor  Peñarosa  sería  un  excelente  es- 
poso para  nuestra  hija. 

¡Ya  lo  creo!...  ¡es  una  excelente  persona!  Ha- 
ce una  semana  que  se  me  ha  ocurrido  que  entre  él  y 
nuestra  Lolita  formarían  una  hermosa  pareja,  y  desde 
entonces  su  persona  y  sus  visitas  diarias  se  me  han 
hecho  tan  agradable,  que  me  encanta  pensar  podría  él, 
algún  día,  llegar  a  ser  también  mi  hijo. 

—  Entonces,  viejo,  no  hay  más  que  procurar  en  fa- 
cilitar la  familiaridad  y  dar  a  ese  señor  la  oportunidad 
de  conocer  mejor  a  nuestra  hija.  Para  eso  será  muy 
conveniente  ofrecerle  en  oportunidad  nuestra  casa,  in- 
vitándolo nos  visite  un  domingo  por  la  tarde;  y  así 
conversando  en  familia  él  nos  conocerá  mejor  a  nos- 
otros y  nosotros  mejor  a  él. 

—  Así  lo  haremos...  ¡Cómo  se  ve  que  ustedes,  las 
mujeres,  tienen  para  estos  asuntos  siempre  más  as- 
tucia que  nosotros,  los  hombres ! 

—  ¡Zalamero!...  Una  vez  visto  que  por  su  carácter 
es  und  buena  persona,  entonces  ya  podremos  invitar- 
lo para  que  almuerce  todos  los  domingos  con  nos- 
otros; y  ya  verás  si  las  cosas  se  volverán  pronto  un 
hecho. 

--  Si,  María,  tú  eres  práctica  en  todos  los  sentidos 
y  no  haces  como  la  de  Romanila,  la  que  quiere  só- 
lo un  millonario  para  su  hijo,  no  importándole  sea 
éste  un  tuerto  o  un  jorobado. 

—  También  ya  veremos  lo  que  resultará  de  ello. 

—  El  que  me  apena  -  dijo  Romanila  -  es  el  pobre 
don  José ;  porque  tarde  o  temprano  él  será  la  víctima 
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de  SUS  Ilijüs.  Los  primeros  dolores  de  cabeza  se  los 
procurará  Teodoro  indudablemente. 

—  ¡Hm!...  ¿también  a  tí  te  parece  no  ser  todo  «tri- 
go limpio»  lo  de  la  sociedad  con  ese  millonario? 

—  Es  mejor  callar  al  respecto,  porque  «en  boca  ce- 
rrada no  entran  moscas»,  y  a  mí  eso  de  andar  hacien- 
do juegüitos  con  millonarios  no  me  anda  ni  me  va. 

—  A  mí  tampoco.  Prefiero  beber  agua  para  aplacar 
mi  sed  que  no  vino,  el  cual  me  haría  perder  la  cabe- 
za... No  en  vano  se  dice:  aque  los  millones  marean». 


Desde  que  Teodoro  era  socio  de  Somera  y  veía  to- 
dos los  días  al  penetrar  en  su  negocio  la  imponente  y 
bien  lustrada  chapa  donde  figuraba  su  nombre,  se 
sentía  halagado  y  se  veía  ya  hecho  todo  un  personaje ; 
y  como  a  tal  amoldaba  sus  actos,  sus  costumbres  y  sus 
gestos,  desechando  por  completo  su  antigua  modestia. 

Su  porte  es  ahora  el  de  una  persona  que  se  cree  de 
mucho  valer  y  que  exige  respeto.  Su  físico  también 
ha  cambiado,  tiene  el  aspecto  de  un  joven  fuerte,  de 
anchas  espaldas,  cuyo  semblante  es  simpático  con  su 
bigote  crecido  y  bien  cuidado.  Es  muy  elegante  en  sus 
movimientos. 

Tiene  por  costumbre  hablar  fuerte  y  mucho  para 
llamar  la  atención,  y  con  ello  logra  generalmente  im'ii 
ponerse  en  el  círculo  de  sus  relaciones  y  amigos ;  enl 
eso  demuestra  el  carácter  de  su  madre  a  la  cual  do-i 
minaba  la  ambición  por  la  figuración. 

Lleva  ahora  una  vida  de  bastante  ostentación,  tíinto,! 
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•que  corrían  rumores  que  había  ganado  en  l;i  lotería; 
cosa  que  él  no  afirrfiaba  ni  desmentía. 

Su  socio  Somera  se  había  vuelto  un  tipo  análogo 
a  él ;  podía  decirse  de  los  dos  que  habían  sido  «cor- 
tados por  la  misma  tijera». 

Teodoro  presentó  a  Somera  en  su  casa;  y  explicó  a 
sus  padres,  que  siendo  su  socio  un  hombre  de  mucho 
capital,  y  habiéndole  tomado  simpatía,  aparte  que  lo 
creía  útil  para  su  negocio,  se  constituyó  en  su  protec- 
tor; por  lo  cual  le  había  insinuado  dejara  su  empleo 
y  formara  parte  de  la  actual  firma  social.  Aunque  dis- 
crepara por  completo  de  la  verdad,  est^  argumento  Te 
fué  creído,  y  con  esta  recomendación  el  señor  Somera 
fué  tratado  con  la  mayor  cortesía  y  atención  por  don 
José  y  muy  especialmente  por  doña  Teresa. 

Carmen,  para  la  cual  era  un  acontecimiento  com- 
pletamente nuevo  que  un  hombre  visitara  la  casa,  era 
hecha  «un  almíbar» ;  daba  «más  vueltas  que  un  trom- 
po» y  se  ingeniaba  en  hacer  arreglos  y  agregar  firu- 
letes eh  el  comedor :  única  pieza  donde  podían  recibir- 
se visitas.  Sin  olvidar,  no  obstante,  que  si  una  habita- 
ción quedaba  mejorada  por  los  adornos,  ella  debía 
también  ponérselos,  a  pesar  que  no  era  necesario  «ent- 
pilcharse»  para  ser  encantadora. 

Era  una  joven  hermosa  en  toda  la  extensión  de  la 
)alabra,  que  con  sus  imponentes  formas  atraía  hacia 
;Sí  instintivamente  las  miradas.  Tenía  ojos  muy  obs- 
curos, vivos  y  de  mirada  picaresca;  boca  pequeña  pe- 
ro con  los  labios  algo  abultados,  hacién(lola  parecer 
hecha  para  el  beso ;  su  cabello  era  castaño,  peinado 
con  elegancia;  y  con  su  busto  bien  pronunciado  apa- 
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rentaba  más  edad  de  la  que  tenía.  Su  presencia  im- 
ponía aunque  su  estatura  era  normal. 

Todos  estos  adornos  con  que  la  naturaleza  la  había 
dotado  ella  no  los  ignoraba,  estaba  orgullosa  de  ellos, 
y  la  habían  hecho  presumida;  y  siendo  presumida, 
nada  más  justo  que  en  presencia  de  un  hombre,  que 
por  añadidura  era  todo  un  buen  mozo  y  buen  conver- 
sador como  lo  era  Somera,  ella  desplegase  con  toda 
la  perspicacia  a  su  alcance,  el  fluido  de  su  gracia  y 
coquetería  para  atraerse,  cual  imán,  la  atención  de 
Francisco. 

No  podía  negar  que  era  la  hermana  de  Teodoro, 
pues  poseía  el  mismo  carácter  de  éste  y  secundábalo 
en  todos  sus  actos  y  opiniones  por  más  extravagan- 
tes y  aventurados  que  éstos  fueran.  Era  dotada  de 
genio  de  inventiva  y  era  muy  vivaracha  y  caprichosa, 
frutos  que  provenían  de  la  niña  mimada  que  siem- 
pre había  sido. 

Gomo  ambos  habían  gozado  desde  su  juventud  no 
sólo  de  una  buena  y  completa  instrucción,  sino  tam- 
bién de  los  favores  y  la  realización  de  todos  sus  cn- 
prichos  y  deseos,  estaban  acostumbrados  y  educados  a 
aspiraciones  de  una  esfera  social  muy  superior  a  la 
que  les  correspondía.  Pero  bien  lejos  estaban  los  dos 
en  agradecer  a  sus  padres  esa  educación  y  esa  reali- 
zación de  todos  sus  caprichos,  a  pesar  que  ya  estaban 
en  'la  edad  para  poder  apreciar  esas  cosas  en  su  jus- 
to valor.  Como  esta  educación  había  sido  la  aspira- 
ción de  la  madre,  no  alcanzaron  nunca  a  valuar  los 
enormes  sacrificios  que  ésto  representaba  para  el  pa- 
dre. 
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Somera,  con  gran  regocijo  de  doña  Teresa,  hacíales 
muy  frecuentes  visitas.  Esto  im|)licaba  para  ella,  -  en 
su  completo  ignorantismo  de  lo  que  es  la  vida  -  ha- 
llarse próxima  la  realización  de  su  ideal :  el  casar  a 
su  hija  con  un  millonario.  Triunfaba  porque  veía  cer- 
cano el  día  en  el  cual  podría  demostrar  que  su  teoría 
era  la  acertada. 

No  en  vano  había  luchado  toda  Ja  vida,  sosteniendo 
reyertas  con  su  marido,  para  conseguir  figurar  y 
aparentar,  y  aplanar  así  el  camino  para  su  hija. 

Comprensible  es  entonces  que  ella  tratara  por  todos 
los  medios,  de  apartar  escollos  del  camino,  para  pro- 
curar que  la  confianza  entre  Francisco  y  su  hija  fue- 
se en  aumento,  puesto  que  de  ello  se  prometía  el  no- 
viazgo seguro. 

Como  las  visitas  eran  hechas  siempre  después  de 
cenar  creyó  conveniente,  que  tanto  don  José  como  ella 
se  retiraran  temprano  y  dejaran  a  Teodoro  para  hacer 
<le  compañía.  Para  el  padre,  esta  proposición  no  pre- 
sentaba inconveniente  alguno,  más  bien  era  de  su 
paladar,  ya  que  se  hallaba  algo  molesto  en  presencia 
de  un  personaje  tan  rico  como  lo  creía  a  Somera;  a 
más  como  su  mujer  lo  juzgaba  necesario,  él.  ya  que 
su  consorte  era  más  conocedora  de  la  materia,  no  en- 
contraba motivos  para  formar  opinión  en  contrario. 

De  este  modo  las  relaciones  entre  Carmen  y  Fran- 
cisco se  habían  hecho  bastante  íntimas,  y  Teodoro  co- 
mo espectador  mudo,  íbase  acostumbrando  a  los  co- 
loquios amorosos,  que  a  su  vista  y  paciencia,  se  ha- 
<"ían  los  dos  enamorados. 

Carmen  cada  vez  se  hacía  y  sentía  más  fogoza  a  las 


««  ENRIQUE    MONGSFELD 

caricias  del  amor;  su  vanidad  la  transportaba  a  la  es- 
fera de  la  voluptuosidad  y  de  ^la  dicha;  su  tempera- 
mento romántico  germinaba  y  había  momentos  don- 
de €>!  paroxismo  de  su  ilusión  la  llevaban  al  estremo 
de  ver  un  halago  .y  una  gazmoñería  al  sentirse  poseí- 
da de  una  sensación  laxa,  que  hacía  nacer  en  ella  la 
concupiscencia  y  la  ambición  de  ocupar  una  posición 
dual :  en  ser  la  hija  mimada  de  su  casa  a  la  vez  que  la 
amante  del  socio  de  su  hermano.  Este  sería  un  se- 
creto para  exultarse  y  que  le  haría  parecer  el  mundo 
como  un  paraíso. 

Teodoro  a  todo  esto  nada  decía  ni  nada  hacía ;  pues 
existía  como  un  convenio  tácito  entre  hermana  y 
hermano,  que  recíprocamente  el  uno  aprobaba  y  se- 
cundaba lo  que  el  otro  hacía  o  deseaba ;  quedando  por 
consiguiente  en  completo  secreto,  lo  que  cada  uno 
veía  o  hacía.  Cuando  uno  mentía  -  a  los  padres  prin- 
cipalmente -  el  otro  asentía  y  apoyaba  la  mentira. 

Es  un  fenómeno  original  existente  en  la  casi  gene- 
ralidad de  las  personas  (exceptuamos  los  egoístas  re- 
concentrados) que  cuando  uno  ha  alcanzado  obtener 
algo  que  había  deseado  mucho  y  que  lo  hace  muy  fe- 
liz, quisiera  hacer  partícipe  a  otros  de  la  misma  dicha ; 
y  en  ese  caso  presta  solícito  su  intervención  si  ella 
puede  ser  de  influencia. 

V^mos  el  caso  patético  en  una  joven  casada  y  feliz, 
que  desearía  todas  sus  amigas  lo  fuesen  como  ella. 

También  tenemos  el  caso  a  la  inversa :  cuando  uno 
ha  caído  en  el  mal,  trata  de  arrastrar  a  otros  al  mis- 
mo camino. 
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El  «bien»  y  el  «mal»  son  dos  caminos  que  van  paro- 
lelos,  pero  cual  enemigos  tratan  de  esquivarse. 

En' él  mismo  caso  se  hallaba  Carmen,  como  ella  era 
feliz  y  su  hermano  Teodoro  presenciaba,  huérfano  de 
tal  atribulo,  su  dicha,  deseaba  i)ara  (M  un  goce  similar 
al  suyo.  (Con  este  sentimiento  hablaba  su  concepto  del 
bien). 

.  Con  su  carácter  frivolo  y  alocado,  en  una  oportuni- 
dad cuando  se  hallaban  los  tres  solos  en  una  de  esas 
interminables  reuniones  de  amorosos  coloquios,  ella 
le  dijo  a  Teodoro : 

—  Yo  no  comprendo  que  clase  do  hombre  eres  tú. 
Est-ás  aquí  como  una  momia  sirviénd<:)nos  de  centine- 
la, y  te  quedas  tan  fresco!... 

—  Y...  ¿qué  quieres  que  haga? 

—  Yo  no  te  pido  nada,  pero  no  comprendo  como 
tú.  siendo  hombre,  no  tomas  un  ejemplo  de  Francisco. 

—  ¡Qué?...  ¡serías  capaz  de.  pretender,  también  yo 
le  haga  el  amor...  para  tenerlo  por  partida  doble? 

—  ¡Hep!  amigo  -  intervino  Francisco  -  «Despacito 
por  las  piedras  no  te  vayas  a  resbalar». 

—  ¡Qué  barbaridad!  -  protestó  Carmen  -  ¡Qué  mo- 
do de  atrofiarse  tu  cerebro ¡...  parece  que  de  un  tiempo 
a  esta  parte  sufres  de  achatamiento  de  cacumen.  ¿Aca- 
so soy  yo  una  «Eva»  para  ser  la  única  mujer  en  el 
mundo?  ¿por  qué  no  te  buscas  tú  también  una  novia 
como  lo  ha  hecho  Francisco? 

—  Y  dónde  voy  yó  a  encontrar  un  segundo  ejem- 
plar como  lo  eres  tú? 

—  ¡Vaya!...  para  eso  no  tienes  que  ir  muy  lejos: 
cerca  de  aquí  no  más  puedes  hallarlo.  Allí  tienes  a 
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Lola  X'illasón  que  para  hacerle  eil  amor  no  debe  ser 
del  lodo  malo.  (También  el  concepto  del  mal  exigía  lo 
suyo). 

—  Si...  -  coniesió  Teodoro  -  y  antes  que  llegue  a 
darle  un  beso,  sus  padres  me  harán  pasar  por  el  Re- 
gistro Civil...  ¡Aquello  no  es  campo  de  orégano! 

—  Pero  que  pusilánime  eres...  ¡cómo  si  todos  los 
besos  que  una  joven  da  a  un  joven  tuviesen  que  ser 
registrados  en  el  Civil ! 

—  No  digo  tanto  como  eso,  pero  con  esa  gente  tan 
seria,  tan  escrupulosa  y  tan  honrada  como  llaman  el 
semi  cretinismo  en  que  viven...  ¡vaya  uno  a  meterse! 

—  Ya  veo.  hermano,  que  tú  no  eres  como  yó ;  te 
las  das  de  gran  valiente,  tan  arrojado  y  tan  capaz  de 
todo,  y  cuamdo  llega  el  caso...  ¡fracaso!...  todo  ha  si- 
do pura  parada...  apour  la  galeñe»  como  se  dice. 

—  ¡Qué  modo  de  tomártelas  conmigo  tienes  esta 
noche!...  ¿por  qué  no  le  conversas  a  Francisco? 

—  Yo  est-oy  bien,  amigo  ¡divinamente!  -  dijo  Fran- 
cisco -  y  me  divierte  sobre  manera  este  debate. 

—  Te  advierto  -  prosiguió  Carmen  -  que  yó  nunca 
me  conformaría  con  un  hombre  cobarde  como  lo  eres 
tú.  Yó,  en  tu  caso,  me  lanzaría  de  lleno  en  la  aven- 
tura, pues  el  mérito  del  éxito  consiste  justamente  en 
las  mayores  dificultades  que  hubo  de  vencer  y  cuanto 
más  haya  que  luchar,  más  apetitosa  resulta  la  victo- 
fia...   ¡pregúntale  sino  a  Francisco  si  no  es  cierto  1 

—  ¿Y  si  me  salen  con  que  debo  casarme?  -  pregun- 
W)  Teodoro  -  ¡Lola  no  es  partido  para  mí,  ni  tampoco 
es  muchacha  que  me  encante! 

-    ¡  rvro  si  eres  torpe   esta  noche!...    ¡pareces   un 
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I  niegial!  No  se  trata  aquí  de  casarse  ni  mucho  menos, 
se  trata  únicamente  de  pasar  «un  buen  rato»  y  practi- 
car en  la  materia...  lo  cual  a  tí  te  hace  mucha  falta. 
—  Entonces...  ¿qué  harías  tú?...  ¡explícate  her- 
mana! 

—  Yo  me  presentaría  al  señor  Villasón  y  después 
de  haber  ido  frecuentes  veces  a  comprar  mis  cigarri- 
llos en  su  boliche,  y  preguntado  muy  cortésmente  ca- 
da vez  por  su  familia  y  muy  especialmente  por  la  se- 
ñorita Lola,  le  saldría  pidiendo  con  toda  franqueza  la 
mano  de  su  hija. 

—  ¡Bomba!  -  exclamó  Francisco  con  una  carcajada. 
Carmen  echó  una  mirada  seria  como  de  reproche  a 

Francisco,  agregando : 

—  Mi  buen  señor  don  Francisco  de>  Somera  aquí  no 
estamos  en  una  plaza  pública  para  reírse  como  un 
changador. 

—  ¡Discúlpeme  Carmencita ! . . .  pero  ha  sido  usted 
muy  ocurrente. 

—  Si  -  dijo  Teodoro  -  tan  ocurrente  que  parece  quio- 
TQ  mandarme  directamente  a  recibir  un  bolsazo. 

—  ¡Bah!  -protestó  Carmen  -  ¡el  señorito  delicado! 
En  primer  lugar  no  veo  que  esos  «ogros»  sean  tan 
prontos  para  rechazar  a  todo  un  socio  de  una  firma 
tan  importante  como  la  de  ustedes;  y  en  segundo  lu- 
gar, si  te  rechazan...  ¿qué  hay  con  eso?  pues,  te  das 
media  vuelta  y...  les  mandas  recuerdos.  Pero  para 
hacer  ésto  se  necesita  a, otro...  porque  tú  no  eres  capaz. 

—  ¿Qué  no  soy  capaz?...  soy  capaz  de  éso  y  de 
mucho  más...  porque  tocándome  él  amor  propio... 

—  ¡Ahora  si  que  va  linda  la  cosa!  -  exclamó  Pran- 
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—  ¡AI  fin  vas  demostrando  ser  un  Romanila!  -  agre- 
gó Carmen  -  pero  no  lo  creo  hasta  habérmelo  pro- 
l>ado  con  los  hechos. 

—  ¡Pues  bien!  -  dijo  Teodoro  levantándose,  de  su 
asiento  para  dar  más  importancia  a  sus  palabras  - 
promet-o  a  ustedes  que  desde  mañana  daré  con  toda 
seriedad  principio  a  mi  debut  amoroso ;  si  me  acep- 
tan me  divertiré  un  rato,  y  luego  con  un  motivo  fútil 
deshago  el  lazo ;  y  si  no  me  aceptan,  entonces  les  diré 
«buenas  noches»  cada  tarde  que  pase  y  estén  en  su 
puerta. 

—  ¡Muy  bien!...  ¡magnífico!  -  fueron  las  expresio- 
nes de  los  interlocutores. 

—  Y  luego  -  agregó  Carmen  con  expresión  picares- 
ca en  sus  ojos  -  nos  das  cuenta  detallada  como  se 
porta  Lola  al  ser  novia  de  un  tan  buen  mozo  como  lo  eres 
tú ;  y  veremos  si  consigues  de  ella,  que  te  dé  un  beso 
como  se  lo  doy  yo  ahora  a  Francisco. 

—  ¡Vamos!  ¡vamos!  -  dijo  Teodoro  -  ya  es  tiempo 
de  levantar  la  sesión...  cada  carancho  a... 

—  ¡No  te  digo!  -  lo  interrumpió  Carmen  -  que  sa- 
be desempeñar  bien  sus  funciones  de  centinela... 

Teodoro,  como  prometió,  dio  efectivamente  principio 
a  su  nueva  tarea,  con  la  cual  practicaría  en  el  arte 
de  enamorar;  y  se  dedicó  a  cumplir  con  toda  suti- 
leza el  programa,  que  su  hermana  con  tanto  inge- 
nio le  liabía  explayado. 

Encontró  que  era  tratado  con  suma  cortesía  y  aten- 
ción por  ©1  señor  Villasón,  hallando,  por  consiguien- 
te, el  camino  menos  abrupto  de  lo  que  supuso. 

Ya  creyó  suficientemente     preparado     el     terreno. 


LOS     I)i)S    CAMINOS  107 

cuando  un  buen  día  en  que  la  oportunidad  favorn!)le* 
se  le  presentó,  le  pidió  a  don  Pedro  con  toda  seriedad 
la  mano  de  su  hija.  Su  declaración  así  de  improviso 
fué  gran  sorpresa  para  Villasón;  el  cual,  sin  previa 
consulta  con  su  familia,   tomó  rápido  su   resolución. 

Le  dijo:  que  siendo  él  el  hijo  de  su  eslimado  amigo 
don  José  se  creía  en  la  obligación  de  tratarlo  con  to- 
da la  cortesía  que  se  merecía;  pero  al  mismo  tiempo 
lamentaba  tenerle  que  comunicar  con  toda  franqueza, 
que  no  lo  conceptuaba  la  persona  a  quién  él,  como 
padre,  tendría  confianza  en  entregar  a  su  hija.  Fué 
uás  allá  aún,  diciéndole  que  no  creía  en  absoluto  sobre  su 
fabulosa  suerte;  que  con  su  honrado  trabajo  no  pudo 
nunca  haber  llegado  a  ser.  en  tan  breve  tiempo,  so- 
cio de  una  firma,  la  cual  no  le  merecía  la  menor  con- 
fianza, y  que  vaticinaba  a  ella  como  a  él  personalmen- 
te un  mal  fin  comercial. 

Esto,  agregó,  será  algo  duro  y  ex^Viicado  en  un  len- 
guaje que  sus  padres  no  habrán  usado  jamás  con  us- 
ted, pero  es  lo  suficiente  para  justificar  «el  por  qué» 
no  lo  considero  a  usted  el  hombre  que  rúe  garanta  la 
felicidad  de  mi  hija.  Depende  ahora  de  usted,  mi  jo- 
ven amigo,  demostrarme  lo  contrario  de  mis  asevera- 
ciones, si  es  que  tiene  interés  en  justificarse. 

Teodoro  no  supo  que  contestar  y  quedó  achatado,  sin  si- 
quiera atinar  en  guardar  las  formas  y  demostrar  su 
hombría,  protestando  contra  un  insulto  que  se  le  ha- 
bía lanzado  e.n  plena  cara.  Su  colapso  fué  tan  repenti- 
no produciéndole  un  azogamiento  tal,  que  no  atinó  a 
otra  cosa  que  retirarse  lo  nfás  pronto  posible. 

Con   este  proceder  dio  n   don   Pedro  la  convicción 
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que  Viclor  Peñarosa  tenía  razón,  y  que  éste  estaba  en 
lo  justo  con  sus  opiniones  respecto  a  Teodoro  y  su 
fortuna. 

Por  la  noche  al  comunicar  Teodoro  los  resultados 
de  Su  debut,  -  callándose  sabiamente  los  motivos  ver 
daderos  que  Villasón  le  había  alegado  -  tuvo  que  so 
portar  la  crítica  y  'la  risa  de  su  hermana  y  Francisco : 
y  tan  prolongada  fué  la  burla  de  ambos,  que  exaspe 
rado  se  retiró  a  su  habitación,  dejando,  por  consiguien 
te,  por  primera  vez.  completamente  solos  a  los  do: 
enamorados. 

Teodoro  al  acostarse  estaba  furioso,  digustado  de  s 
mismo  y  de  todo  el  mundo;  «mordía  él  freno»  mien 
tras  argumentaba  la  necesidad  de  hacer  algo  que  b 
rehabilitara,  y  repasaba  en  mente  todo  lo  pasado  ei 
ese  fracasado  debut,  lo  cual  terminó  por  dejar  enfoca 
da  toda  su  bilis  sobre  la  negativa  con  su  correspon 
diente  filípica  recibida  por  el  viejo  Villasón. 

Esto  determinó  su  decisión  :  El  se  vengaría  de  1;! 
afrenta.  El  conseguiría  arbitrar  los  medios  para  que 
larde  o  temprano,  los  de  Villasón  pasaran  por  mo; 
mentes  más  agudos  de  disgustos,  de  los  pasados  po 
él  ahora;...  y  eso  sería  su  venganza... 

Todo  ésto  pasaba  en  la  casa  paterna  sin  que  eJ  pa 
dre  o  la  madre  -  ambos  completamente  ingenuos  e  ig 
norantes  -  notaran  o  maliciaran  algo. 

Doña  Teresa  iba  como  galgo  tras  la  presa  iníormái 
dose  a  diario,  acosando  a  Carmen  con  preguntas,  qü 
riendo  saber  lo  que  decía  y  hacía  Francisco,  teniení 
¡ifán  por  estar  enterada  de  todo,  para  poder  calculj 
si  pronto  se  declararía. 
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L'iiirmen  contestaba  Indas  estas  preguntas  a  su  ¿'usto 
y  paladar,  y  tenía  la  li;ibilidad  de  entretener  siempre 
a  su  madre  con  visiones  halagadoras ;  con  lo  cual 
doña  Teresa  se  hallaba  conformísima  y  no  creía  del 
caso  intervenir  para  apurar  el  desenlace. 

Don  José,  hombre  pacífico,  honrado  y  honesto  a  car- 
la  cabal,  que  no  conocía  las  intrigas  de  la  vida  ni 
siquiera  por  cinematógrafo,  creyendo  que  todo  el  mun- 
do sería  como  él,  que  para  obtener  algo  era  necesario 
ganárselo,  confiaba  ciego  en  lo  que  su  mujer  le  repe- 
tía ahora  a  diario :  que  Carmen  se  casaría  con  el  mi- 
llonario Somera;  cómo,  cuándo  y  por  qué,  no  ci-üii 
itributoá  correspondientes  a  su  resorte. 

Cuando  amartillando  una  suela  rebelde  y  gruesa  da- 
ba sus  acompasados  martillazos,  al  compás  de  ese^ 
familiar  sonido  dejaba  vagar  en  su  mente  lo  que  el 
porvenir  !e  deparaba.  Si  todo  salía  de  acuerdo  al  rum- 
bo que  marcaban  actualmente  los  destinos  de  sus  hi- 
jos, Villasón  tenía  razón  al  opinar  que  «la  vida  era 
Lina  lotería»  e  indudablemente  sus  hijos  eran  de  los 
lamados  «con  suerte». 

Casándose  Carmen  con  un  hombre  tan  rico,  ella 
iería  feliz ;  y  en  cuanto  a  su  hijo,  sobre  éste  no  había 
luda,  él  era  de  los  «de  suerte».  No  todos  consiguen 
:omo  él,  encontrar  un  millonario  que  lo  proteja  y  que 
uego  llega  a  ser  su  cuñado.  jQué  brillante  perspecli- 
/a!...  jqué  dichosos  vamos  a  ser  mi  Teresa  y  yó,... 
•uando  ninguna  obligación  mayor  nos  detenga  ya  al 
•otidiano  machacar  poi'  la  vida!...  y  tanto  machacó  el 
3obre...  que  la  suela  se  le  volyi<5  badana. 
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VI 
Brisas  tranquilas 

En  el  hogar  tranquilo  de  la  familia  Villasón  rei 
naba  una  excepcional  alegría,  las  cotidianas  costum 
bres  sufrieron  una  alteración,  pues  un  acontecimien 
to  feliz  habíase  producido :  el  señor  Víctor  Peñaros 
había  solicitado  y  obtenido  la  mano  de  Lola. 

Acontece  que  en  un  ambien  te  donde  una  persona,  feli 
hace  expansión  de  su  alegría,  la  alegría  fluye  y  cue 
de  y  el  contagio  se  hace  en  su  alrededor.  Los  padre 
y  Plora  participaban  y  palpaban  la  sensación  de  la  d' 
€ha  a  igual  de  Lola;  la  cual,  en  este  momento,  he 
liábase  en  amena  conversación  con  su  futuro. 

Toda  la  familia  estaba  hoy  reunida  en  el  comedor 
y  Victor  se  hallaba  en  un  círculo  tan  familiar  par 
él,  como  si  ya  fuesen  años  que  se  conocían  y  tratabar 
Es  que  él  liabía  sabido  influir  con  su  carácter  seri 
>  formal,  a  captarse,  durante  sus  visitas  dominguí 
ras,  la  simpatía  y  confianza  de  toda  la  familia,  en  1 
cual  había  sido  recibido  ron  verdadero  jiibiío. 

En  un  momento  que  reinaba  silencio,  Lola,  levar 
tando  la  voz  dijo  a  su  novio : 

—  Sabe  usted,  Victor,  que  hace  escaso  un  mes  y 
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liivc    otro    pretendiento...   ¡ndiviiie  nslod     quién     era 
el  candidato! 

—  No  tengo  talento  para  adivinar,  pero  en  este  ca- 
so, querida  Lola,  creo  poder  acertar. 

—  ¡A  ver!  ¡a  ver!  -  interrumpió  Flora  con  marcada 
curiosidad  -  usted  que  se  cubre  con  su  modestia,  si 
Hcierta  deveras? 

—  ¡Oh!  en  este  caso  -  respondió  Victor  -  no  se  ne- 
cesita gran  talento  para  adivinar  que  el  pretendiente 
era  Teodoro  Romanila. 

—  ¡Bravo!  -  gritó  Flora  batiendo  palmas. 

—  ¡Pero  Flora!  -  exclamó  doña  María  -  ¿qué  dirá 
el  señor  Peñarosa? 

—  El  señor  Peñarosa  dirá,  señora  -  dijo  Victor  -  que 
tiene  motivos  en  quejarse  por  el  ceremonial  con  que 
es  tratado;  que  vería  con  sumo  agrado  desaparecieran 
«el  señor»  y  el  «Peñarosa»  de  esie  ambiente  y  queda- 
ra únicamente  el  «Victor» ;  ya  que  tiene  'las  preten- 
siones de  ser  un  nuevo  hijo  y  hermano  en  esta  casa. 
Como  intruso  ha  pedido  y  obtenido  entrada  en  la  fa- 
milia y  no  se  le  debe,  a  cada  momento,  recordar  ser 
él  un  novicio  que  tiene  que  ganarse  los  laureles  para 
merecerlos. 

—  Tiene  usted  mucha  razón  -  intervino  Villasón  -  y 
apruebo  su  pedido.  Como  futuro  hijo  y  hermano  io 
llamaremos  «Vicl^or»,  pero  la  concesión  ha  de  ser  re- 
cíproca y  nosotros  seremos  para  usted  doña  María  y 
don  Pedro;  de  Flora  no  le  digo  nada,  ella  ya  se  en- 
cargará de  llamarle  y  hacerse  llamar  como  a  ustedes 
les  plazca. 
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—  ¡Gracias!  don  Pedro  -  contestó  Víctor  -  queda 
trato  hecho  y  protestaré  cuando  no  se  cumpla. 

Lola  aprisionó  el  brazo  de  su  futuro  para  darle  a 
entender  la  satisfacción  que  experimentaba  con  su 
amante  franqueza;  y  rompiendo  la  paréntesis  ex- 
clamó : 

—  ¡Con  qué  facilidad  ha  acertado  usted  en  <la  per- 
sona! 

—  Muy  sencillo  ha  sido  ésto,  y  puedo  agregar,  que- 
rida Lola,  que  es  a  él  a  quien  debemos  el  ser  ya  ahora 
felices  novios. 

—  i  Cómo!  ¡como!...  ¡cuéntenos  usted  eso!  -  ex- 
clamó Lola. 

—  ¡Veamos!...    ¡escuchemos!    -  agregó   Flora. 

—  Guando  vez  pasada  -  continuó  Víctor  -  usted,  don 
Pedro,  me  pidió  informes  de  ese  Teodoro  ¿se  acuer^ 
da?...  junto  con  ese  pedido  me  dio,  sin  quererlo  ni  sos- 
pecharlo, un  vuelco  al  corazón.  Hacía  ya  tiempo  yo 
estaba  enamorado  de  Lola,  y  presentí  un  rival  palpan- 
do las  sensaciones  de  los  celos.  Con  los  informes  ve- 
rídicos que  le  di,  los  cuales  tal  Vez  sin  la  sensación 
esa  no  los  hubiera  dado  tan  ásperos,  creí  que  el  can- 
didato quedaba  descartado.  No  obstante  me  había  pro- 
puesto apurar  mi  petición,  la  cual  demoraba  por  de- 
sear mejorar  mi  posición  financiera. 

—  Muy  bien  pensado  -  interpuso  don  Pedro. 

—  Poco  tiempo  después  tuve  oportunidad  de  palpar 
una  nueva  sensación  análoga  a  la  primera,  cuando, 
llegando  en  el  preciso  momento  que  Teodoro  se  des- 
pedía de  usted,  vi  con  qué  fma  atención  era  tratado. 

—  Tiene  usted  razón  y  buena  memoria  -  interrum- 
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I^iólc  don  Pedro  -  pero  siga  usted  su  relato  que  ya  Ir 
aclararé  esQ  punto. 

—  Desde  e^e  momento  sufría  yo  una  agitación  ner- 
viosa, tenía  apuros  por  presentarle  mi  solicitud  y  no 
obstante,  no  era  compatible  con  mi  carácter  el  pre- 
sentanne  atropelladamente.  Poco  práctico  en  hacer 
declaraciones  amorosas,  nunca  he  tenido  aflción  ni 
talento... 

—  ¡Hm!...  ¡hm!  -  lo  interrumpió  Flora  -  no  vaya  a 
enredarse  en  una  mentira! 

I         — ¡Pero  qué  niña  ésta!  -  protestó  la  madre. 

j         —  ¡Déjela!  mamá  -  respondió  Lola  -  es  la  alegría 

que  desborda  en  ella  y  estoy  segura  que  Victor  no  se 

lo  tomará  a  mal. 

—  No,  todo  lo  contrario,  esto  me  causa  una  sensa- 
ción de  bienestar,  de  confianza  y,  sobre  todo,  es  algo 
nuevo  para  mí  ¡tener  una  hermana  que  con  su  ale- 
gría encanta  un  hogar! 

—  ¡Gracias  Victor!  -  agradeció  Flora  -  no  es  para 
tanto ;  pero  ya  no  le  interrumpiré  más  :  escucharé  jui- 
ciosa su  interesante  relato. 

—  Como  iba  diciendo :  careciendo  de  talento  busca- 
ba y  rebuscaba  con  afán  hallar  un  medio  que,  sin  pe- 

1^  car  de  atropellado,  me  permitiera  acelerar  mi  deci- 
I^LSión.  Ya  había  pensado  en  escribir  una  larga  cartí), 
^Kuando...  ¡oh  felicidad!...  recibo  la  invitación  de  pa- 
^Hiar  una  tarde  en  tan  agradable  compañía.  No  es  para 
^^velatar  la  sensación  que  experimenté,  ni  recuerdo  co- 
l^^no  fué  mi  comportamiento  ese  día;  lo  único  que  re- 
tengo como  imborrable  en  mi  memoria,  es  el  encanto 
que  me  causó  el  ambiente  tan  familiar,  tan  tranquilo 
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y  tan  agradable ;  el  orden,  el  aseo,  el  cuidado  y  hasta 
el  cariño  recíproco  entre  todos  ustedes...  Había  encon- 
trado mi  ideal  pero  lo  veía  como  por  microscopio,  ¡  és- 
to era  mucho  más  grande  de  lo  soñado!....  Cuando 
al  despedirme  fui  nuevamente  invitado,  ya  no  cabía 
en  mí  de  pura  felicidad;...  no  lo  tenía  por  escrito... 
pero  sabía  que  yo  era  persona  grata,  no  soílo  a  Lola, 
sino  a  todos  los  suyos  también;  y...  ¿para  qué  dilatar 
ahora  por  más  tiempo  mi  solicitud?  me  dije.  Al  ter- 
cer domingo  me  presenté  con  traje  de  rigor,  como  pa- 
ra función  de  ópera,  y  con  bastante  torpeza  solicité 
su  mano,  Lola;  pero  créame,  que  para  uno  como  yó, 
que  con  ansias  esperaba  el  momento  de  ser  autorizado 
en  poder  llamar  un  tesoro  como  lo  es  usted,  su  pro- 
pio tesoro...  no  es  tan  fácil  la  situación.  Todo  un  vo- 
cabulario llevaba  yo  estudiado,  disponía  de  una  fra- 
seología que  interpretara  fielmente  mis  sentimientos, 
y...  ¿qué  dije?...  ¡poco!  y  muy  mal...  el  tropel  de 
palabras  que  fluían  a  mi  mente  no  me  permitía  dar 
sentido  ni  terminar  una  frase  correcta. 

—  Pero  fué  usted  comprendido  no  obstante,  que- 
rido Víctor  -  agregó  Lola. 

—  Y  desde  entonces  hay  dos  felices  más  en  el  mun- 
do; ¿no  es  cierto?  -  preguntó  Víctor, 

—  I  Dos  felices!  -  protestó  Plora  -  que  mal  matemá- 
tico es  usted  mi  buen  cuñado  en  perspectiva;...  ¿y 
yó?  ¿y  papá  y  mamá?  ¿no  contamos  nosotros  para 
nada?...  tendrá  usted  que  morigerar  su  egoísmo,  mi 
buen  señor,  si  no  quiere  ser  obligado  a  tener  que  re- 
petir con  todo  su  correspondiente  ceremonial,  todas 
las  escenas  de  su  solicitud ;  para  al  mismo  tiempo  ad- 
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quirir  la  práctica  que,  según  su  propia  confesión,  le 
faltaba. 

—  ¡Pero  Pedro!  -  exclamó  la  madre  -  fíjate  en  tu 
hija  que  travesura  hace. 

Don  Pedro  no  contestó,  pero  la  sonrisa  que  se  veía 
en  su  simpático  semblante  demostraba  la  íntima  satis- 
facción y  el  regocijo  por  la  feliz  armonía  que  llenaba 
SI»,  hogar;  dando  en  lo  más  íntimo  de  su  alma  gracias 
al  Todopoderoso,  por  haberle  enviado  un  hijo,  tan 
franco,  tan  serio  y  tan  honrado,  como  jamás  hubiera 
creído  que  la  suerte  pudiese  depararle... 

Casi  todas  las  noches  Víctor  visitaba  a  su  futura 
después  de  cenar  y  juntos,  en  familiar  reunión,  ha- 
cían halagüeños  proyectos  para  lo  futuro. 

Victor,  que  a  diario  veía  los  })illetes  de  lotería,  en 
diversas  ocasiones  cuando  sus  proyectos  pasaban  el 
límite  de  lo  que  Lola  consideraba  prudente,  le  con- 
testaba :  no  se  apure  usted,  querida,  algún  día  ganaré 
la  grande.  Tantas  veces  repitió  la  misma  frase  que 
Lola,  viendo  que  él  nunca  compraba  un  billete,  le 
el'gió  un  número  y  le  rogó  lo  jugara,  si  fuese  posi- 
ble, todas  las  jugadas  hasta  el  día  que  se  casaran ;  y 
ellos  llevarían  cuenta  exacta  para  ver  si  en  ese  lapso 
de  tiempo,  ese  número  les  traería  ganancias  o  pérdi- 
das, lo  cual  sería  un  pronóstico  para  su  porvenir,  in- 
dicándoles si  serían  felices  o  no. 

Victor  aceptó  y  encontró  muy  acertada  la  idea,  ya 
que  estaba  seguro  del  éxito ;  pues  decía :  «si  he  tenido 
la  suerte  de  encontrarla  a  usted,  que  es  todo  un  te- 
soro,... ¿cómo  no  voy  a  hallar  otro  tesoro  cuando  us- 
ted me  lo  indica?»... 
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VII 

Preparando  un  filón 

Los  dos  socios  de  la  ñrma  SOMERA  &  ROxMANILA, 
desde  que  se  establecieron,  estaban  estudiando  e  in- 
quiriendo la  forma,  modo  y  manera  de  emprender 
algún  negocio  lucrativo,  algo  que  les  dejara  utilidades 
como  el  negocio  de  las  mercaderías  al  por  mayor  que 
los  había  enriquecido;  pues  el  cotidiano  batallar  por 
nimiedades,  como  para  ellos  implicaba  el  operar  en 
comisiones,  ya  no  les  satisfacía;  la  fortuna  no  au- 
mentaba de  acuerdo  a  sus  ambiciosos  deseos. 

Habían  tratado  frecuentemente  este  tema  e  imagi- 
nado y  propuesto,  analizado  y  discurrido  sobre  una 
infinidad  de  proyectos  y  negocios,  pero  nunca  se  ha- 
blan resuelto  en  definitiva. 

Hoy  nuevamente  tenían  el  tema  sobre  el  tapete  y  es- 
taban resueltos  a  tomar  una  resolución  decisiva.  Sen- 
tados el  uno  frente  al  otro  ante  su  espléndido  y  am- 
plio escritorio  «ministro»,  Francisco,  con  el  código 
ante  sí,  miraba  a  su  socio  que,  cual  estatua  de  pen- 
sador, con  el  cigarrillo  en  la  boca  y  los  codos  apoya- 
dos sobre  la  mesa,  sosteníase  la  cabeza. 

—  Creo  que  este  proyecto  es  el  que  más  nos  con- 
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viene  -  dijo  Francisco  interrumpiendo  el  ya  prolong;»- 
<io  silencio. 

-  La  idea  es  buena  -  contesU)  Teodoro  -  y  bien 
factible;  debemos  no  obstante  penetrarnos  bien  de  la 
materia  para  estar  a  cubierto  de  toda  emergencia. 

—  No  hay  duda,  eso  es  necesario,  y  lo  más  prácti- 
co s^ría,  formular  un  memorial  del  cual  nos  servire- 
mos para  guía  y  conducta. 

—  Tienes  razón.  Empecemos  ahora  mismo;  yo  fun- 
cionaré de  secretario.  — Teodoro  se  proveyó  de  papel,  y 
diciéndole  a  Francisco :  ya  puedes  empezar,  arrellanó- 
se cómodo  en  su  sillón. 

—  Mi  proyecto  es  el  siguiente  :  -  empezó  Francis- 
co -  Ante  todo  debemos  procurar  adquirir  una  mina, 
ya  sea  ésta  en  explotación  o  en  despueble;  y  para 
conseguir  eso  he  estudiado  bien  el  Código  de  Minería. 

Francisco  empezó  a  hojear  el  código  dejándolo  abier- 
to en  la  página  deseada,  y  luego  prosiguió  : 

—  Para  obtener  una  mina  con  título  legal,  es  nece- 
sario nos  atengamos  extrictamente  a  los  artículos  del 
código.  Por  consiguiente  puedes  tomar  nota  de  los  ar- 
tículos que  ya  tengo  marcados,  y  que  son  los  que  nos 
interesan.  En  {irimer  término  tenemos  el  artículo  349 
que  dice  : 

«Las  minas  pueden  venderse  y  transmitirse  como 
«.s«  venden  y  transmiten  los  bienes  raíces » 

—  Luego  el  artículo  351  nos  dice  : 

«Las  ventas  y  enajenaciones  de  minas  deben  hacer- 
'(se  constar  por  escrito,  en  instrumentos  públicos  o 
«privados » 
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—  Ahora  tenemos  el  artículo  353  que  merece  lo  es- 
tudiemos, dice : 

«Para  adquirir  las  minas  por  prescripción,  con  tí- 
«tulo  y  buena  fe,  se  requiere  la  posesión  de  dos 
«años » 

—  ¿Por  qué  -  interrogó  Teodoro  -  citas  ese  artículo 
que  hatíla  de  las  minas  por  prescripciión? 

—  Sencillamente  por  ser  las  minas  que  más  nos 
convienen :  pudiéndolas  adquirir  por  poco  dinero.  El 
problema  consistirá  en  hallar  una  persona  que  esté 
con  Su  mina  dentro  las  condiciones  indicadas  en  ese 
artículo. 

—  Y  ^so  -  interrumpió  Teodoro  -  no  será  tan  fácil 
de  hallar ;  pues  aquí  no  es  cuestión  de  poner  un  aviso 
en  diarios,  y  elegir  luego  entre  los  candidatos  que 
se  presenten. 

—  Yo  no  veo,  como  tú,  tal  dificultad;  al  contrario, 
creo  que  será  fácil  hallar  la  persona  de  referencia, 
poniéndose  en  buenas  relaciones  o  haciéndose  ami- 
gazo con  un  escribano  de  minas;  ese  puede  dar  bue- 
nos informes. 

— Pueda  que  tengas  razón  y  que  el  asunto  no  pre- 
sente tal  dificultad. 

—  A  más  -  continuó  Francisco  -  tenemos  un  peque- 
ño factor  que  nos  facilitará  hallar  un  candidato  a 
nuestro  paladar,  con  el  artículo  156...  toma  nota: 

«El  dueño  de  la  mina  puede  conservar  sus  derechos, 
«retirando  la  declaración  de  abandono  por  medio  de 
«un  escrito  presentado  dentro  del  término  de  las  pu- 
wblicaciones. 
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«Puede  registrar  nuevamente  la  mina  sesenta  días 
(«lespués  de  vencido  el  término  áe.  las  publicaciones. 

«En  uno  y  otro  caso  se  supone  que  la  mina  no  hn 
<fSÍdo  antes  concedida,  denunciada  o  solicitada.» 

—  Esto  -  argumentó  Francisco  -  nos  deja  las  manos 
libres  para  proponer  a  un  dueño  de  minas  en  esas 
condiciones,  retirar  su  declaración  o  nosotros  mis- 
mos podemos  solicitar  por  intermedio  de  un  tercero  la 
nina  abandonada. 

—  Comprendo  -  dijo  Teodoro. 

—  En  cualquiera  de  estas  dos  condiciones  nos  será 
fácil  adquirir  la  propiedad  por  poco  dinero.  Pero  co- 
mo mi  objeto  es  obtener  una  escritura  legal,  en  la 
cual  conste  haber  pagado  por  la  propiedad  una  su- 
ma bien  alta  -  deberá  oscilar  al  ededor  de  cien  mil 
pesos  -  bastará  ya  este  solo  hecho  para  que  la  mina 
adquiera  suma  importancia  y  los  diarios,  hablando  dft 
ello,  nos  sirvan  de  reclame;  para  obtener  todo  esto, 
como  decía,  son  necesario  varios  factores. 

—  ¡Veamos! 

—  Ante  todo  el  vendedor  deberá  estar  conforme  en 
escriturar  a  precio  mucho  mayor  del  que  recibe.  Pa- 
ra eso  hay  remedio  y  no  faltará  cuento  para  hacerle 
comprender  la  necesidad  de  hacerlo  así;  en  todo  caso 
con  dar  algo  más  de  lo  estipulado,  ya  que  el  monto 
no  será  mucho,  el  hombre  podrá  conformarse  y  tra- 
tándolo bien  y  sabiéndolo  tomar  no  se  negará...  Que- 
da ahora  lo  principal ! 

—  I  Hombre!  ¡cómo  te  has  empapado  bien  en  el 
asunto!  -  lo  interrumpió  Teodoro. 

—  Es  necesario...  de  otro  modo  sería  imposible  la 
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realización  de  este,  negocio.  Gomo  iba  diciendo :  que- 
da lo  más  difícil. 

-  -  i  Ya !  -  dijo  Teodoro  encendiéndose  un  cigarrillo 
y  preparándose  a  escuchar  con  toda  atención. 

—  Debemos  encontrar  un  medio  de  poder  disfrazar 
la  falsa  suma  atan  alta»  pagada  por  la  mina;  pues 
los  conocedores,  las  autoridades  mineras  y  los  escri- 
banos de  minas  «no  se  chupan  el  dedo»  tan  fácil- 
mente. 

—  Tienes  razón  ¡la  cosa  se  complica! 
~  Pero  ya  le  he  hallado  la  ((vueltita». 

—  ¿En  qué  forma? 

—  Muy  sencilla  como  vei'ás  :  Es  necesario  que  st* 
halle  en  el  territorio  de  la  mina  a  adquirirse  uno  o 
más  lechos  de  río, 

—  ¡Bah!...  ¿por  qué  no  pintas  un  cuadro  y  le  exi- 
ges al  buen  Dios  te  fabrique  una  mina  de  acuerdo  a 
tu  modelo?...  y  luego  «no  le  veo  la  punta»  a  tus  ríos. 

—  ¡No  te  alborotes  por  tan  poca  cosa!  pues  debes 
saber  ser  familiar  en  esas  regiones  Andinas,  con  sus 
terrenos  accidentados  y  de  continuo  cambio  de  nivel, 
encontrar  frencuentes  lechos  de  ríos  provenientes,  ya 
.sea  de  surgentes,  como  del  deshielo...  ¿Te  das  cuenta 
ahora  ? 

—  Si  es  así,  ese  punto  queda  aclarado:...  pero  ¿pa- 
ra qué  necesitas  los  ríos? 

—Simplemente  para  atenerme  a  los  artículos  68,  6*.í 
\  70  del  código,  que  dicen  : 

1(68. — Son  dfe  aprovechamiento  común  lae  substancias 
«comprendidas  en  los  números  primero  y  segundo 
«del  artículo  cuarto. 
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«Guando  laá  enumeradas  en  los  números  tercero  y 
«siguientes  del  dicho  artículo  cuarto  están  en  terreno 
«ule  dominio  particular,  corresponden  preferentemen- 
«te  al  propietario;  pero  la  autoridad  las  concederá  al 
«primer  solicitante,  siempre  que  el  dueflo,  requerido 
nal  efecto,  no  las  explote  dentro  del  término  de  cien 
«días,  o  no  declare  en  el  de  veinte,  su  voluntad  do 
«explota  i^'las. 

«69. — No  son  de  a^írovechamienlo  ciomün  las  substa.n-' 
«cias  comprendidas  en  el  número  primero  de  dicho 
«artículo  cuarto,  cuando  se  encuentran  en  terrenos 
«cultivados. 

«70. — Para  el  aprovechamiento  de  las  substiancias  coni- 
« prendidas  en  el  inciso  primero  del  artículo  68,  no 
«se  requiere  concesión,  permiso  ni  aviso  previo.» 

—  ¡Bueno!  -  dijo  Teodoro  cuando  terminó  de  es- 
cribir, colocando  la  lapicera  sobre  el  atril  -  con  ésto 
só  tanto  como  sabía  antes.  No  hay  duda,  para  abogado 
me  falta  mucho  o  no  tengo  nada. 

—  No,  lo  que  a  tí  te  falta  es  la  calma  y  la  pacien- 
cia para  pensar  \)ien  las  cosas ;  te  atrepellas  y  ie  vuel- 
ves puras  preguntas...  Tienes  deseos  de  saber,  y  el 
que  quiere  saber  tiene  también  deseos  de  aprender, 
y  el  que  tiene  esos  deseos,  tiene  afición,  y  el  que  tie- 
ne afición  para  algo  siempre  descollará  por  su  talento 
en  la  materia,  pues  la  estudiar^  y  practicará  con  in- 
terés. 

—  ¡Está  bien  la  cosa!...  en  lugar  de  hablarme  de 
minas  haces  una  paréntesis  y  me  das  una  cátedra  de 
la  conjugación  de  los  verbos  «desear»  y  «tener»...  pe- 
'<»   ¡disculpa  Francisco!...   «ahora     caigo»...  si  estás 
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dentro  de  la   materia...  puesto  que  nosotros   «desea- 
mos» «tener»  una  mina. 

—  Estás  distraído...  y  te  dedicas  a  retruécanos  en 
momentos  donde  pesamos  asuntos  de  la  mayor  im- 
portancia... Yo  quería  decirte  simplemente  que  si  no 
eres  abogado  no  implicaba  eso  «no  puedas»  serlo, 
pues  dedicándote  al  estudio  llegarías  a  ser  tan  aboga- 
do, sin  título  se  entiende,  como  el  mejor  con  título... 
Y  ahora  sigamos  con  nuestro  tema. 

—  Permitime  -  dijo  Teodoro  -  quieres  leerme  el  ar- 
tículo cuarto  que  tantas  veces  se  cita  en  los  últimos 
artículos  anotados. 

—  i  Al  fin!  haces  la  pregunta  que  deberías  haber 
hecho  en  seguida  evitando  así  ese  preámbulo  innece- 
sario. Ese  artículo  dice : 

«4. —  Se  comprenden  en  la  segunda  categoría: 

«1".  Las  arenas  metalíferas  y  piedras  preciosas  que 
«se  encuentran  en  eí  lecho  de  los  ríos  y  aguas  co- 
«rrientes,  y  los  placeres. 

«2*.  Los  desmontes,  relaves  y  escoriales  de  explo- 
«taciones  anteriores,  mientras  las  minas  permanecen 
«despobladas ;  y  los  relaves  y  escoriales  de  los  esta- 
«blecimientos  de  beneficio  abandonados  o  abiertos,  en 
«tanto  que  no  las  recobre  su  dueño. 

«3°.  Los  boratos  y  salitres. 

«4°.  Las  salinas  y  turberas. 

«5''.  Los  metales  no  comprendidos  en  la  primera  ca- 
«tegoría. 

«6*.  Las  tierras  piritosas,  vitriólicas,  aluminosas, 
«magnesianas  y  de  batán;  el  esmeril,  ocres,  almagres, 
tcresinas,  esteatitas,  fosfatos  ca.lizos.  azufre,  baritina,- 
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«espatofluor,   caparrosas,   grafito,   kaolín,  sales  alcali- 
«nas  o  alcalino  terrosas». 

—  ¡Vaya  que  vocabulario!...  como  para  un  cristia- 
no o  minero  que  apenas  sabrá  leer  -  exclamó  Teodo- 
ro -  yó  mismo  lo  tomaría  por  griego. 

—  Te  daré  el  comentario  de  lo  dictado  porque  al 
escribir  no  te  habrás  penetrado  del  sentido.  Dicté  to- 
dos los  seis  números  del  artículo  cuarto  para  que  le 
des  cuenta  de  su  importancia ;  aunque  para  nuestro 
objeto  tenga  sólo  imporlancia  suma  el  número  pri- 
mero. 

—  ¿Qué?...  ¡quieres  comprar  por  sólo  mil  pesos 
todo  una  mina  de  oro  o  diamantes?  -  exclamó  Teodo- 
ro entre  tímido  y  confuso^  no  sabiendo  si  había  acer- 
tado el  pensamiento  de  Francisco. 

—  ¡Justamente!...  eso  mismo  pretendo  hacer...  ¡só- 
lo por  una  mina  de  esa  especie  puede  pagarse  un  pre- 
cio tan  fabuloso! 

—  ¡Ya!    ¡ya!...   estoy  ansioso   saber  como   te   las 
'  «campanearás»  para  conseguirlo. 

—  Por  ese  motivo  necesitaba  yo  esos  ríos  en  nues- 
íva.  mina...  y  es  muy  sencillo  encontrar  arena  aurífe- 
ra y  hasta  pepitas  de  oro,  si  se  quiere,  en  el  lecho 
de  un  río. 

—  ¿Sencillo  dices? 

—  Si  sencillo...  si  antes  de  buscarlas...  se  ha  teni- 
do la  precaución  de  colocarlas. 

—  ¡Pero!...  ¡ésto  es  el  huevo  de  Colón! 

—  ¡Justamente! 

—  ¡Qué  cosa  bárbara!  -  exclamó  Teodoro,  que  á« 
pura  estupefacción  no  salía  de  su  sorpresa. 
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—  Tu  comprendes  -  prosiguió  Somera  -  que  el  ven- 
dedor debe  quedar  a  cubierto  del  precio  que  ha  reci- 
bido por  la  mina,  siendo  necesario  por  consiguiente 
hacer  ver  bien  claro  que  ella  tenía  ese  valor  al  ven- 
derla. Habrá  que  ponerlo  en  autos  y  hablarle  con  to- 
da confianza  para  «hacerlo  entrar  por  el  aro» ;  se  le 
comunica  el  plan,  se  coloca  la  arena  aurífera,  y  luego 
al  ir  yo  con  el  personal  técnico  para  inspeccionar  y 
valuar  la  mina  en  venial,  en  esa  inspección  el  ven- 
dedor halla  lo  escondido...  ¡No  tendremos  entonces  en 
nuestro  favor  los  intachables  testigos,  personas  de  to- 
da confianza,  que  justificarán  el  hallazgo? 

—  No  hay  duda. 

—  Inmediatamente  el  vendedor  cambia  de  opi- 
nión... ya  no  quiere  vender...  bien  todo  lo  contrario, 
quiere  él  mismo  explotar  por  su  cuenta  la  mina.  Yo 
insisto  en  la  compra...  y  él  sale  pidiéndome  por  ella 
«un  negro  con  pito  y  lodo»  la  friolera  de  ciento  cin- 
cuent^a  mil  pesos;...  y  yó,  por  medio  de  influencias, 
hasta  del  mismo  escribano  si  posible,  rebajo  el  pre- 
cio a  cien  mil...  y  se  escritura. 

—  Pero  el  vendedor  se  habrá  dado  cuenta  que  tu 
tienes  malas  intenciones  y  que  preparas  alguna  «ma- 
lufia»;  y  hoy  o  mañana  podrá  delatarnos,  constitu- 
yendo eso  un  constante  peligro  para  nosotros. 

—  No  tengas  preocupaciones  por  eso,  ya  he  resuel- 
lo ese  problema  también. 

—  ¡Pero!...  si  eres  un  lince  para  esta  materia  -  ex- 
flamó  Teodoro. 

—  Figúrate  que  le  haga  al  vendedor  el  siguiente 
cuentilo :  Que  mi  interés  por  comprar  la  mina  no  con- 
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siste  por  explotarla  ni  mucho  menos,  sino  simplemen- 
te por  el  deseo  de  poseer  im  título  que  justifique  ha- 
ber invertido  en  ella  la  suma  de  cien  mil  pesos;  suma 
que  no  ha  mucho  he  recibido  de  mi  madre  como  parte 
de  una  herencia  que  me  locará:  y  como  yó,  entre  ca- 
rreras, juego  y  mujeres  me  he.  despilfarrado  casi  to- 
da esa  suma,  necesito  ahora  un  justificativo  para  la 
colocación  de  ese  capital  y  un  motivo  para  poder  so- 
licitarle más  dinero  en  lo  futuro.  Así  tengo  la  ventaja 
de  poderle  decir,  cuando  le  pida  nuevo  dinero,  que  lo 
necesito  para  la  explotación  de  la  mina;  y  a  más  con 
este  justificativo  evito  a  mi  madre  los  disgustos  que 
sufriría  si  supiese  la  verdadera  forma  como  he  gasta- 
do el  dinero...  ¿Te  parece  que  lo  creería? 

—  ¿Qué  si  lo  creería?...  ¡si  casi  ya  lo  creo  yó!... 
hablas  con  una  facilidad  persuasiva  que  a  cualquiera 
encantas. 

—  Entonces,  cuando  el  individuo  haya  aceptado,  lo 
persuado  que  con  el  dinero  recibido  se  vaya  lejos  de 
su  terruño  y  no  vuelva  nunca  por  esos  pagos. 

—  Muy  bien  Francisco...  creo  que  en  esas  condi- 
ciones nos  será  factible  conseguir  una  mina  que  será 
una  verdadera  «mina»  para  nosotros. 

—  Lo  demás  -  continuó  Francisco  -  una  vez  seamos 
propietarios  de  la  mina... 

—  jNo!...  el  propietario  serás  tú...  la  escritura  ten- 
drá que  extenderse  a  tu  nombre...  para  dar  a  tu  cuen- 
to los  visos  de  la  verdad. 

—  Será  lo  mismo.  Yo  hablo  de  nosotros  puesto  que 
d  negocio  lo  haremos  tníer  nos.  Por  consiguiente  una 
vez  propietario  de  la  mina  procederemos  a  la  forma- 
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ción  de  la  «Sociedad  Anónima» ;  y  para  hacer  eso  le 
cedo  la  derecha,  puesto  que  como  Contador  Nacional 
estás  más  preparado  en  la  materia... 

—  ¡Oh!  en  cuanto  a  realizar  eso  me  pasa  a  mí 
como  a  tí  con  la  realización  de  la  adquisición,  me  he 
empapado  de  ello  tan  bien  como  tú  con  lo  tuyo...  Me 
atendré  al  Código  de  Comercio  como  tú  te  atienes  .al 
de  Minería,  y  te  haré  un  memorial  indicando  la  exac- 
ta forma  de  proceder  de  acuerdo  a  los  distintos  artí- 
culos empezando  por  el  número  318,  lo  sé  de  memo- 
ria, que  trata  de.  la  constitución  de  las  sociedades  anó- 
nimas. Esto,  para  mi  ver,  será  .tarea  más  fácil  de 
realizar  que  la  tuya. 

—  ¡Me  alegro!...  entonces  ningún  obstáculo  impe- 
dirá la  realización  de  nuestro  proyecto. 

—  ¿Tendrás  entonces  que  emprender  un  viaje?  - 
preguntó  Teodoro. 

—  Es  necesario,  y  soy  de  opinión  hacerlo  pronto, 
pues  es  ahora  justamente  la  época  para  «rumbiar»  por 
esos  pagos. 

—  ¿Y...  ya  has  elegido  punto? 

—  ¡Cómo  no!...   ¡si  fué  lo  primero  que  hice! 

—  A  la  Rioja  indudablemente...  cerca  del  cerro  de 
Fama  tina. 

—  No,  esos  parajes  pecan  por  ser  demasiado  cono- 
cidos. Mi  programa  es  Jujuv;  y  salvo  opiniones  en 
contrario,  pues  pienso  procurarme  informes  de  bue- 
na fuente,  t^ngo  elegido  su  límite  con  la  Goberna- 
ción de  los  Andes.  ¡Qué  te  parece  si  por  allí  encon- 
trara lo  deseado,  podríamos  entonces  darle  a  la  com- 
pnñía  el  pomposo  título  de    COMPAÑÍA    AURÍFERA 
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PUNA  DE  ATACAMA!...     ¿no    implicaría     ya     solo 
este  título,  tan  pomposo  y  bien  sonante,  todo  un  éxito? 

—  ¡Me  encanta!...  |no  hablemos  más,  pero  ponga- 
mos manos  a  la  obra! 

—  ¡Tienes  razón!...   ¡Yo  empezaré  ahora  mismo! 

—  ¿Y  en  qué  forma? 

—  A  estudiar  primero  y  a  procurarme  después  la 
arena  aurífera...   ¡nuestra  arma  principal! 

—  ¡Cómo  lo  piensas  todo!...  ¡es  imposible  un  fra- 
caso de  este  modo!...  ¿y  dónde  piensas  adquirir  tus 
estudios? 

—  En  el  Museo  Nacional...  ¿Vienes  conmigo? 

—  ¡Vamos! 
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VIII 
Insomnio 

Ese  mismo  día  cuando  después  de  cenar  se  hallaron 
los  dos  amigos  y  Carmen  reunidos  oomo  de  costum- 
bre en  el  famoso  comedor,  testigo  mudo  de  los  trans- 
portes amorosos  de  los  dos  amantes,  el  tema  de  la 
conversación  versó  sobre  el  proyectado  viaje  de  Fran- 
cisco. 

Ni  bien  se  inició  ese  tema  Carmen  hizo  un  gesto  de 
disgusto,  y  permaneció  largo  rato  muda,  sin  tomar 
ingerencia  ni  parte  en  la  conversación. 

Los  dos  socios  embelesados  aún  del  resultado  de  la 
larga  conferencia  sostenida  en  ese  día,  tardaron  algo 
en  darse  cuenta  de  la  completa  apatía  de  Carmen  en 
la  conversación. 

Fué  Francisco  el  primero  en  notarlo,  al  terminar  el 
relato  de  la  vida  abrutada  y  fuera  de  todas  las  como- 
didades de  la  civilización  moderna  que  llevaría  en 
esos  parajes  donde  pocos  han  estado. 

Con  verdadero  entusiasmo  había  él  pregonado  las 
delicias  qua  le  causaría  esa  vida  nómade  y  completa- 
mente nueva  para  él ;  saliendo  así,  aunque  sólo  poi 
poco  tiempo,  de  lo  rutinario,  trivial  y  desnervante  de 
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la  Jucha  cüliduuia...  lo  bien,  lo  saiu»  y  lo  iieces.ii'io 
que  le  era  esQ  viaje  para  su  físico  y  su  moral...  es- 
perando que  a  su  vuelta  se  sentiría  completamerile  re- 
juvenecido, 

—  ¿No  aprueba  u.sled  mis  opiniones,  Carmen?  - 
.lijo  Francisco  -  la  encuenli'o  (an  callada,  lo  que  no 
suele  ser  su  costumbre. 

—  No  hallé  prudente  interrumpir  su  entusiasmo  - 
contestó   Carmen. 

—  ¿Le  ha  sucedido  algo?...  ¿está  usted  mal  humo- 
rada? discúlpeme  que  no  haya  notado  antes  su  mal- 
estar... con  mi  viaje  estoy  algo  encandilado! 

—  Sí,  su  viaje  es  algo  que  sorprende  verdaderamen- 
te. Nunca  ha  expresado  ni  la  mínima  moción  al  res- 
pecto y  ahora,  como  para  causar  sorpresa,  se  viene  con 
el  programa  hecho...  ¡un  viaje  de  recreo  para  reponer 
la  quebrantada  salud!...  ¡No  ha  calculado  usted  la  po- 
ca suspicacia  necesaria  de  mi  parte  para  no  darme  in- 
mediatamente cuenta  de  lo  velado  y  fútil  del  motivo? 

—  Ustedes  las  mujeres  -  intervino  Teodoro  -  siem- 
pre quieren  saber  las  cosas  mejor  y  de  otro  modo  que 
nosotros. 

—  ¡Sosténganme  ustedes  que  ese  viaje  no  encu- 
bre otros  motivos?  -  conteslx3  Carmen. 

—  En  ese  sentido  -  tomó  la  palabra  Francisco  -  de- 
bo darle  una  parte  de  razón.  Hay  que  unir  lo  prácti- 
co con  lo  necesario;  y  sería  actuar  de  poco  comer- 
ciante emprender  un  viaje  tan  costoso  como  el  pro- 
yect^ado  sólo  por  solaz,  sin  buscar  el  equilibrio,  tra- 
tando de  conseguir    anudaciones    comerciales,     para 
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en  lo  futuro  estar  relacionado  en  esos  parajes  donde 
es  muy  posible  existan  tesoros  para  explotar. 

—  Al  fln  algo  ya  más  creible  -  respondió  Carmen  - 
¿Y  por  cuanto  tiempo  será  ese  viaje? 

—  Calculo  en  dos  a  tres  meses  mi  ausencia. 

—  ¡Muy  bien!...  y  yó  me  quedo  muy  tranquilamen- 
te esperando  al  señor  a  que  vuelva...  y  que  vuelva  tal 
vez  casado  con  una  rica  «chirimoya»  o  como  llaman 
a  las  beldades  en  esa  región !  -  exclamó  Carmen. 

—  ¡Qué  ocurrencia!  -.pronunciaron  a  dúo  Francis- 
co y  Teodoro. 

—  ¡Seremos  compadres!  según  dicho  criollo  -  agre- 
gó Teodoro,  precipitadamente  -  ¡hemos  coincidido  en 
la  misma  contestación ! 

—  ¡Con  compadre  o  sin  él...  yo  no  estoy  conforme 
en  que  se  haga  ese  viaje!  -  exclamó  Carmen  con  acti- 
tud enérgica. 

—  Hemos  hecho  mal,  Teodoro,  en  no  consultarno> 
nntes  con  Garmencita. 

'  ~  ¡Quién  iba  a  suponer  que  teníamos  otro  patrón 
en  e'l  vapor!  -  contestó  Teodoro  con  cnra  bien  pei- 
pleja. 

—  Con  lo  dicho  -  continuó  Carmen  -  ya  que  los  veo 
tan,  «abatatados»  no  quiero  ser  un  aguafiestas...  para 
poderse  realizar  ese  viaje  impongo  una  condición. 

—  ¿Y  cual  es  esa,  Garmencita?  -  interrogó  Fran- 
cisco. 

—  Que  yo  también  sea  de  la  partida  y  le  acompañe 
en  el  viaje  -  exclamó  Carmen  con  toda  franqueza. 

—  ¡Zas!  -  exclamó  Teodoro  -  ¡ignoraba  tener  una' 
hermanita  tan  valiente!...  pero  en  este  caso,,,  «no  hay 
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caso» ;  pues  no  podemos  perder  el  tiempo  en  esperar 
a  que  se  hayan  terminado  todos  los  preliminares  y  el 
correspondiente  casamiento  de  ustedes. 

—  ¡Casamiento!...  ¡casamiento!  -  exclamó  Carmen 
con  expresión  irónica  -  esa  es  una  formalidad  anticua- 
da y  simple...  lo  podemos  dejar  para  la  vuelta  si  a  la 
ida  no  nos  queda  tiempo. 

Los  dos  socios  se  miraron...  sorpresa  demos- 
traban sus  semblantes...  sus  ojos  enfocados  el  uno 
en  los  del  otro  hablaban  un  lenguaje  mudo...  no  obs- 
tante se  entendían  y  sabían  que  era  una  lucha  cuer- 
po a  cuerpo  y  alma  a  alma...  ¿qué  resultaría?...  En 
los  ojos  de  Francisco  brilló  un  fulgor...  mezcla  de  di- 
cha y  triunfo...  ¡fascinaba!...  y  Teodoro  sucumbió 
dominado. 

—  ¡Teodoro!  -  exclamó  Francisco  -  creo  que  sien- 
do tú  mi  amigo  y  socio,  puedes  confiarme  tu  herma- 
na; pues  yó,  como  hombre,  comprometo  mi  palabra 
de  honor  hacer  a  Carmen  mi  mujer  cuando  ella  lo  so- 
licite, sea  en  cualquier  parte  o  momento. 

Teodoro  sentado  en  su  silla  estaba  agachado,  tenía 
los  codos  apoyados  sobre  las  rodillas  y  las  manos  jun- 
tas golpeando  con  movimiento  trémolo  las  yemas  de 
sus  dedos,  mientras  con  la  vista  medía  el  machim- 
brado  del  piso. 

Viendo  Francisco  que  no  obtenía  contestación,  pro- 
siguió : 

—  No  encuentro  tampoco  sea  Carmen  para  mi  viaje 
un  estorbo,  al  contrario,  me  ayudar.i.  mucho  a...  go- 
zar del  ambiente  de  esos  abruptos  parajes. 

—  Yo  no  soy  nadie  -  contestó  Teodoro,  con  voz  quei 
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sonaba  cavernosa  -  para  abogarnie  derechos  en  resol- 
ver tan  delicado  asunto;  eso  toda  la  vida  ha  corres- 
pondido sólo  a  los  padres. 

—  O  a  los  hijos  mismos  -  agregó  Carmen  -  cuando 
son  mayores  de  edad...  yo  ya  he  cumplido  los  veinti- 
dós años  que  m.e  facultan  disponer  a  mi  libre  albe- 
drío. 

—  Entonces  ha^;  lo  que  a  lí  te  convenga  y  déjame  a 
mí  fuera  del  asunto  -  contestó  Teodoro. 

—  No,  Teodoro,  -  insistió  Carmen  -  siguiendo  por 
ese  camino  no  nos  entenderemos  nunca,  ni  es  así  co- 
mo debes  interpretar  mis  palabras.  Nadie  te  pide  au- 
torización ni  nadie  solicita  tus  consejos;  lo  único  que 
yó  -e  pido  en  esta  emergencia,  es  lo  que  te  lie  pedido 
y  me  has  concedido  siempre  desde  nuestra  juventu<{ 
cuando  obrabas  como  buen  hermano,  y  desearía  tam- 
bién ahora  que  me  dieras  tu  aprobación  y  tu  ayuda 
para  que  nuestros  padres  consientan  a  su  vez. 

Teodoro  quedó  mudo  y  no  hizo  ni  ademán  de  que- 
rer contestar. 

Somera  se  creyó  obligado  de  intervenir...  y  con  en- 
tonación conciliatoria  le  dijo : 

—  Ya  ves  Teodoro  que  Carme^ncita  no  te  pide  mu- 
cho... y  creo  que  podrías  darle  su  gusto...  al  menos 
que  no  quieras  ser  más  que  sus  padres? 

—  Si  mis  padres  consienten...  ¡sea  entonces!...  yo 
no  quiero  ser  un  obstáculo  para  nadie  y  mucho  me- 
nos para  mi  hermana. 

—  ¡Gracias  hermano!  tu  proceder  no  podría  ser 
más  noble...  Ahora  se  trata  de  poner  en  ejecución  la 


r.os   nos  caminos  i33 

sigiiieiitt'  eslratugoina   i)ara  qiio  nupslros  padres  con- 
sientan en  todo. 

—  Estoy  ancioso  -  dijo  Francisco  -  en  oir  la  fábula 
persuasiva  que  Carmencita  ha  podido  formular  en  tar) 
brevo  tiempo. 

—  Escuchen:  -  empezó  Carmen.  -  Mañana  tempra- 
no cuando  me  levante  contaré  a  mi  madre  sucinta- 
mente que  ustedes  dos  han  resuelto  hacer,  por  intere- 
ses del  neíTocio,  un  viaje  a  Jnjuy,  y  cuyo  viaje  durará 
de  dos  a  tres  meses.  Ya  me  figuro  la  cara  que  pondrá 
mamá  con  esta  noticia ;  pero  a  rengl'ón  seguido  le 
agrego  que  ustedes  dos  han  sido  tan  galantes  de  in- 
vitarme para  que  los  acompañe  en  ese  viaje;  y  que 
yó.  adelantándome  al  previo  permiso  de  mis  padres, 
impulsada  por  el  entusiasmo  en  poder  gozar  de  las 
delicias  de  un  tan  largo  y  hermoso  viaje,  he  acepta- 
do: salvo  su  opinión  en  contrario.  Y  lo  que  en  con- 
trario me.  diga  ya  lo  sabré  yo  bien  debatir,  para  con- 
seguir su  completa  aprobación,  lo  que  equivale  tener 
la  de  papá  también...  Ya  ves,  Teodoro,  que  en  esta 
forma  tú  np  serás  molestado  en  'lo  más  mínimo ;  ni 
siquiera  tendrás  necesidad  de  decir  algo,  simplemen- 
te apoyar  lo  dicho  por  mí. 

—  ¡Magnífico!  -  exclamó  Francisco  -  {es  indudable 
que  posee  usted  un  talento  de  inventiva  envidiable! 

—  Tú.  Teodoro,  -  prosiguió  Carmen  -  recibirás  con 
ésto  una  libertad  que  te  será  agradable;  le  alquilarás 
una  pieza  en  un  hotel  o  casa  de  pensión  a  tu  gusto  y 
paladar,  y  sólo  tendrás  por  único  compromiso  el  no 
dejarte  ver  por  estos  lados,  para  dejar  así  a  nuestros 
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padres  en   la  firme  convicción  de   nuestro  viaje  en 
compañía. 

—  No  hay  duda  el  plan  es  perfecto  -  interpuso  Teo- 
doro, ya  algo  más  concillado  con  la  origina;!  aventura 
de  su  hermana  -  y  no  necesita  enmienda...  a  lo  me- 
nos por  mi  parte. 

—  En  esa  forma  -  agregó  Carmen  -  sólo  nosotros  sa- 
bremos algo  de  esta  extravagante  aventura,  que  me 
encanta,  que  es  mi  sueño  dorado,  y  que  estoy  segura 
más  de  una  joven  quisiera  correr  como  yó,  sabiéndo- 
se a  cubierto  con  toda  inmunidad  del  sigilo  completo, 
ya  que  ustedes  mismos  tendrán  interés  en  guardarlo. 
Aquí  nadie  lo  sabrá,  y  allá  en  esas  apartadas  regiones 
mucho  menos,  porque  seremos  esposos  para  todo  el 
mundo...  ¿Le  agrada  así  Francisco?  -  y  con  un  arran- 
que de  entusiasmo  le  dio  una  demostración  de  cariño, 
apretándole  con  elegante  movimiento  ambas  mejillas 
con  las  manos. 

—  Yó,  querida,  estoy  mudo...  mudo  de  alegría,  de 
sorpresa  y  de  felicidad  -  contestó  Francisco.  Sólo  te- 
mo no  sea  tan  cómodo  para  usted  viajar  por  esos  pagos. 

—  ¿Cómodo  para  mí...  ¡no  me  conoce!...  Me  agra- 
da todo  lo  que  es  fuera  de  lo  natural  y  lo  que  es  ori- 
ginal... Si  mis  polleras  me  estorban  en  esos  parajes, 
me  pondré  traje  de  hombre...  y  ya  estará  subsanado  el 
defecto...  En  cuanto  a  mi  físico...  ¡míreme!  -  y  con 
un  elegante  salto  se  puso  en  pié,  mostrando  su  im- 
ponente, exuberante  y  bien  formado  cuerpo,  girando 
con  la  gracia  de  una  «modelo»,  demostrando  un  {<do* 
nairen  y  una  elegancia  que  encantaban  -  ...¡yo  me 
considero  tanto  o  más  fuerte  que  usted ! 
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Sí,  mi  querida  Carmene ila,  jes  usted  un  ideal  romo 
mujer!  -  exclamó  Francisco,  lodo  fuego. 

—  Y  yó...  líos  bendigo!  -  agregó  Teodoro  -  hasla 
que  los  bendiga  el  Civil... 


Por  la  mañana  siguiente,  Teodoro,  después  de  una 
noche  de  insomnio,  llegó  tarde  al  escritorio.  Era  la 
primera  vez  en  su  vida  que  lais  preocupaciones  men- 
tales le  habían  robado  el  sueflo.  Toda  la  noche  habían 
vagado  por  su  mente  las  más  extravagantes  ideas :  el 
comportamiento  de  su  hermana,  la  cual  con  su  volup- 
tuosidad lo  había  incitado  a  cometer  una  aberración, 
le  producía  ahora  un  malestar  deprimiente;  y  un  algo 
que  le  influía  temor,  a  la  vez  que  le  hacía  confundir 
sus  sentidos,  al  imposibilitarlo  en  ver  claro,  le  pro- 
ducía de  continuo  una  prisión  de  desagrado...  por 
momentos  era  crédulo,  para  volverse  incrédulo  al  po- 
ro rato. 

Seguía  luchando  su  mente  para  encontrar  la  cordu- 
ra de  su  ilación ;  buscaba  la  acepción  de  las  palabras 
de  Carmen  y  sólo  encontraba  que  la  patraña  de  su 
hermana  había  servido  para  acuciarlo,  haciéndole  ha- 
cer un  papel  desairado  como  si  fuese  un  estulto.  Esto 
fué  lo  que  pudo  desenmarañar  con  su  agitada  aluci- 
nación. 

Su  mente  estaba  errabunda  y  su  fantasía  sugeslio- 
nábalo- 

—  ...si  contra  la  opinión  de  mi  hermana  no  he  sa- 
bido ser  rehacio...  ¿no  podría  haber  una  annlogía  con 
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la  opinión  que  con  tanto  entusiasmo  abracé,  después 
que  Francisco  me  desarrolló  tan  bien  su  plan  y  pro- 
yecto? 

Saltaban  sus  pensamientos  del  desabrido  e  incohe- 
rente proceder  á-e  su  hermana,  a  sus  propios  proyec- 
tos :  «la  mina  y  la  Sociedad  Anónima». 

¿No  era  una  audacia  sin  ejemplo  en  la  que  iban 
n  lanzarse,  él  y  su  socio,  con  esa  nueva  empresa  tan 
prolijamente  estudiada?...  ¿Y  era  efectivamente  tan 
prolijo  ese  estudio...?  ...Esforzaba  su  memoria  para 
recordar,  lo  más  exacto  posible,  lodo  el  memorial  es- 
crito. 

Todo  ésto  había  fluido  en  tropel  a  su  mente,  mien- 
tras una  somnolencia  pesada  lo  dominaba  y  bafiabíi 
en  sudor,  se  daba  vuelta  de  un  lado  al  otro  en  su 
lecho. 

Su  imaginación  hízole  encontrar  en  el  memorial  un 
((punto»  vulnerable,  algo  de  lo  que  ni  él  ni  Pranciscf) 
habían  hablado;...  y  se  alarmó... 

Despertóse  de  súbito  sobresaltado  por  la  sensación 
experimentada,  y  con  el  corazón  palpitante,  aún  des- 
pierto ya  del  todo,  no  pudo  deshacerse  del  miedo  atroz 
que  se  posesionó  de  él. 

El  proyecto  no  era  perfecto:  ose  «punto»  que  él  veía 
fie  continuo  seguía  sugestionándolo,  no  ló  abandona- 
ba y  lo  atormentaba  excesivamente.  Estaba  t»an  atri- 
bulado sintiendo  una  sensación,  algo  como  prisa,  que 
lo  impulsaba  por  enmendar  lo  que  él  consideraba  im- 
perfecto;... deseaba  fuese  ya  de  día  para  ver  a  su 
socio  y  gritarle,  para  que  lo  entendiera  pronto  y  bien  : 
«;el   proyecto   no   sirve   porque   no   está   perfecto!»... 
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¡hay   un   «piiiilo» !...   y  ese  punto...    ¡pero  qu(^  pns;i- 
fliün  !...  ese  «punto»...?... 

T.a  obscuridad  del  ambiente  y  la  obscuridad  de  su 
i    alma  le  dieron  miedo...  cerró  los  ojo?...  quería  dormir... 
su  cuerpo  cansado  quedó  aletargado...  pero  su  mente 
seguía  en  erupción. 

...¡ya  veo  que  me  prenderán!...  eso  corredor  largo 
y  frío...  ese  sócalo  negro  pintado  con  ubleck»...  esas 
rejas  enormes  que  abarcan  de  pared  a  pared  y  del 
piso  al  techo...  esos  hombres  moviéndose  con  pasos 
lentos...  y  con  el  arma  al  hombro;...  eso  es...  eso  es... 
¡la  cárcel!... ! ! !      . 

Su  atribulado  cerebro  descansaba  y  su  cuerpo  dor- 
mía; un  sueño,  no  ya  agitado  sino  reparador,  restau- 
raba los  destrozos  causados  por  el  huracán  que  había 
nzotado  sin  clemencia  el  cerebro  de  Teodoro. 

Cuando  por  la  mañana  despertó  ya  era  hora  avan- 
zada. Se  incorporó  y  notó  una  pesadez  en  su  cabeza. 
Es  claro,  se  decía,  cuando  uno  duerme  hasta  estas 
horas  suele  tener  la  cabeza  pesada.  Pero...  en  eso  se 
acordó  del  «punto»  y  con  él,  parte  de  la.  labor  men- 
tal que  lo  había  atormentado...  ¡Qué  noche  he  pasa- 
do, no  quisiera  pasar  muchas  como  ésta! 

Pero  ese  «punto»...  y  seguía  sugestionado...  No  hay 
duda,  tengo  que  consultarlo  con  Francisco. 

Se  vistió  de  prisa,  y  cuando  se  presentó  en  el  co- 
medor para  tomar  su  desayuno,  encontró  a  su  madre- 
con  Carmen  sentados  a  la  mesa.  Carmen  ya  había 
puesto  a  la  madre  en  autos,  y  con  una  expresión  de 
completa  felicidad,  le  comunicó  que  había  ya  conse- 
'rTuido  el  permiso  para  acompañarlos  en  el  viaje. 
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La  madre  quiso  saber  más  pormenores  de  Teodoro 
y  recomendarle  especialmente,  ayudara  a  su  hermana 
en  conseguir  podarse  llamar  pronto  la  novia  del  señor 
Somera,  pero  Teodoro,  alegando  se  había  dormido, 
que  ya  era  tarde  y  que  estaba  apurado,  se  evitó  el  te- 
ner que  dar  explicaciones  y  hacerse  cargo  de  com- 
promisos. Lo  único  que  escuchó,  fué  la  condición  im- 
puesta por  la  madre,  exigiéndole  que  él  debía  hacer- 
se cargo  de  los  gastos  necesarios  para  las  adquisicio- 
nes que  Carmen  tendría  forzosamente  que  hacer,  te- 
niendo en  cuenta  un  tan  largo  viaje. 

El  aceptó  todo  y  salió,  aturdido,  abatido,  disgustado 
y  con  una  espina  en  el  alma  por  el  dichoso  «punto», 
que  durante  la  noche  lo  había  atormentado  y  de.  día 
aún  lo  tenía  sugestionado. 

Cuando  Teodoro  entró  en  su  escritorio,  Francisco 
estaba  tranquilamente  leyendo  el  diario;  su  entrada 
fué  tan  brusca  y  su  «buen  día»  tan  precipitado  que 
sonó  áspero. 

—  ¿Qué  pasa?...  ¡entras  tan  apresurado  como  si  te- 
mieras perder  el  tren!  -  exclamó  Somera.  ¿Ha  suce- 
dido algo  en  casa? 

—  No,  nada  ha  sucedido;...  ¡en  ese  sentido  todo  va 
bien! 

—  ¡  Lo  que  quiere  decir  que  en  otro  sentido  algo  va 
mal!  -  agregó  Francisco. 

—  ¡Eso  temo!...  y  a  causa  de  ese  «algo»  he  pasado 
una  noche  de  insomnio  y  recién  a  la  madrugada  he 
conseguido  dormirme ;  por  eso  mi  tardanza  en  llegar. 

—  ¡Pero  hombre!...  ¿es  tan  grave  el  asunto  para 
alarmarte  tanto? 
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—  ¡TÚ  juzgarás!...  y  tal  vez  te  alarmes  a  la  par  mía. 

—  ¡  Bah !  ya  tendría  que  .ser  muy  grave  la  cosa  para 
conseguir  alarmarme,  no  tengo  eso  por  costumbre  ni 
forma  parte  de  mi  t-empera mentó.  Pero  «desembucha» 
que  picas  mi  curiosidad. 

—  I  Vamos  a  ver!...  Si  yo  te  dijera  que  anoche  he 
repasado,  en  memoria,  el  memorial  para  nuestra  em- 
presa, la  mina,  y  que  he  encontrado  un  «punto»  del 
cual  no  te  acordaste  tú  ni  yó,  lo  que  implica  no  ser 
perfecto  nuestro  programa  ¿qué  me  dirías? 

—  Quo  no  puede  ser,  porque  lo  estudiado  y  pro- 
puesto por  mí,  está  perfecto.  En  cuanto  a  la  parte  que 
a  tí  te  concierne...  eso  no  lo  sé...  ¡explícate  mejor! 

—  Encuentro  lo  siguiente:  Que  el  comprar  una  mi- 
na por  menos  precio  de  lo  que  figura  en  el  título  de 
propiedad  es,  a  mi  juicio,  simplemente  una  operación 
«caprichosa»  y  no  constituye  un  delito.  Está  bien  eso? 

—  ¡Perfectamente!  no  hay  nada  que  observar. 

—  Y  tampoco,  a  mi  entender,  constituye  un  dehto 
el  formar  una  sociedad  anónima  de  una  propiedad, 
cuyo  título  de  propiedad  es  la  base  de  ella,  requirien- 
do lógicamente  que  su  capital,  representado  por  sus 
acciones,  sea  forzosamente  mayor;  puesto  que  su  ex- 
plotación requiere  la  inversión  de  grandes  sumas... 
¿Estoy  en  lo  justo  con  mi  modo  de  razonar? 

—  ¡Completamente!...  Haciendo  estas  dos  opera- 
ciones por  separado,  dándoles  curso  a  sus  expedientes 
por  distintas  vías  y  en  diferentes  épocas,  nada  ni  na- 
die podrá  observar  algo ;  porque  en  las  mismas  ofici- 
nas donde  legalizamos  la  adquisición  no  tramitaremos 
la  formación  de  la  sociedad  anónima ;   así  no  queda 
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H  la  transparencia  la  causa  o  el  premeditado  motivo 
nuestro.  Nosotros  haromos  las  tramitaciones  una  por 
vía  Nacional  y  la  otra  por  vía  Provincial.  ¿Has  com- 
prendido mi  pensamiento?...  ¿no  sé  si  me  explico 
bien? 

—  Si,  si,  perfectamente;  así  también  lo  pensaba  yú. 

—  Entonces...  ¿en  qué  consiste  tu  «punto»  tan  ne- 
gro. 

—  A  eso  voy...  quería  explicarme  bien  claro,  po- 
niendo las  cosas  en  su  lugar,  para  entendernos  con 
más  facilidad. 

—  I  Te  escucho! 

—  Llegamos  al  momento  en  que  ya  tenemos  nues- 
tra sociedad  anónima  autorizada  por  vía  legal,  y  las 
acciones  listas  para  lanzarlas  a  la  venta. 

—  ¡Ah  ha!...  ya  comprendo  donde  vas. 

—  Empezamos  la  venta,  cobramos  los  importes,  y... 
nos  repartimos  el  dinero...  ¿y  cuando  ya  no  queden 
más  acciones  para  vender,  qué  haremos?...  ¿esperar 
tranquilos  en  nuestra  casa  a  que  vengan  a  prendernos 
como  a  vulgares  ladrones? 

—  ¡Ta,  ta,  la!...  ¿era  por  ahí  donde  «te  apretaba  ei 
zapato»  no  dejándote  dormir?  ¡Hombre!  la  operación 
es  tan  sencilla,  que  no  vale  la  pena  afligirse  por  ella : 
y  no  hay  tal  peligro  de  ser  tomados  presos,  ni  mucho 
menos. 

—  Pero  no  comprendo  como  puedas  combinar  las 
cosas  para  que  seamos  invulnerables  -  contesta  Teo- 
doro con  un  semblante  que  demostraba  bien  claro  la 
duda  que  aún  lo  dominaba. 

—  ¡Muy   sencillo!...   casi   otro   huevo   de   Colón... 
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Ayer  no  quise  locar  ese  p)unlo  que  fallaba  como  desen- 
lace al  conjunto,  porque  no  me  lo  pcrlisle ;  p^ro  esta- 
la dispuesto  a  explicártelo  hoy. 

—  ; Acabáramos!...  ¡lo  hubieras  hecho!  me  evita- 
bas la  mala  noche  pasada. 

'  —  ¡Escucha  y  prest-a  miiclia  atención!...  Nosotros 
debemos  procurar  de  colocar  las  acciones,  no  en  el 
público  conocedor  de  lo  que  son  esa  clase  de  papeles, 
sino  buscar  los  compradores  entre  aquellas  personas, 
que  teniendo  algunos  ahorros  acumulados  y  no  sa- 
biéndolos colocar  para  obtener  buena  rejita,  encontra- 
rán con  nuestra  ofcifa  algo  que  les  viene  «de  boca» 
como  se  dice. 

—  Ya  me  doy  cuenta  :...  «ir  a  la  caza  de  Mirlos». 

—  ¡Eso  mismo!...  Tampoco  nos  conviene  obtener 
los  compradores  en  un  solo  punto  o  localidad,  ésto 
sería  contra  nuestros  intereses ;  tenemos  toda  la  Re- 
pública para  campo  de  acción,  y  cuanto  más  reparti- 
rle s  estén  los  accionistas,  tanta  más  seguridad  tendre- 
mos :  ésto  en  concepto  de  la  venta  de  las  acciones. 

—  ¡Bien!  ¡bien!...  me  he  dado  cabal  cuenta,  y 
apruebo  tu  opinión. 

—  En  cuanto  a  la  administración,  que  tú,  como  con- 
tador tendrás  a  tu  cargo,  es  necesario  llevarla  en  for- 
ma, tal  cual  lo  exige  el  código  y  con  toda  prolijidad ; 
sólo  que  al  dinero  por  nosotros  embolsado  le  tendre- 
mos que  dar  salida  en  los  libros  como  adquisiciones, 
gastos  ele.  invertidos  en  la  mina.  Será  forzoso  hacer 
algunos  gastos  efectivos  para  demostrar  la  veracidad 
de  los  asientos,  y  estar  así  preparados  para  el  caso  quo 
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hubiera  una  compulsa  o  revisación  de  los  libros.  ¿Si 
puede  hacer  todo  eso? 

—  Si,  yo  me  encargo  de  ello. 

—  A  más  para  que  veas  hasta  donde  tengo  yo  pro- 
fundizado el  proyecto,  te  diré :  tengo  pensado  poner 
como  representante  de  la  compañía  en  Jujuy  a  nues- 
tro amigo  Ramón  Overos,  ya  que  el  pobre  anda  «de 
capa  caída»  y  necesita  de  nuestra  protección ;  y  así  toda 
la  correspondencia  que  se  llevará  con  él,  el  cual  debe- 
rá ignorar  por  completo  el  verdadero  estado  de  nues- 
tro negocio,  nos  servirá  de  base  para  la  justificación 
en  los  libros. 

—  ¡Muy  bien  pensado!...  repito  que  eres  un  lince. 

—  Ahora  llego  a  la  parte  terminal,  al  momento  más 
álgido  cuando  todas  las  acciones  ya  estén  realizadas. 

—  ¡  Ah  ah!...   ¡mi  «punto». 

—  Dependerá  del  tiempo  que  se  requiera  para  la 
colocación  de  todas  las  acciones,  pero  soy  del  parecer 
que  si  demorara  más  de  un  año,  nosotros  llevaremos 
siempre  nuestros  libros  demostrando  no  tener  utilida- 
des sino  pérdidas,  las  cuales  serán  jutificadas  por  los 
enormes  gastos  habidos,  y...  no  damos  dividendos. 
Cuando  ya  no  haya  más  capital  para  invertir,  y  el  fi- 
lón que  prometía  la  mina  no  dio  el  resultado  espera- 
do, nos  atendremos  al  artículo  272  del  código  de  Mi- 
nería que  dice : 

«El  minero  puede  reducir  o  suspender  la  explota- 
«ción  de  la  pertenencia  durante  los  ciento  treinta  y 
«cinco  días  sobrantes  del  año,  descontando  los  dos- 
«cientos  treinta  del  trabajo  obligatorio...»  '' 

—  ¡Ah  ah!  i 


i 
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—  Dejaremos  así  la  mina  tranquila,  y  será  muy  po- 
sible que  estando  en  despueble  sea  denunciada;  nos- 
otros llamaremos  a  asamblea  de  accionistas,  e  indu- 
dablemente asistirán  muy  pocos,  para  qué,  si  lo  de- 
seasen, compulsen  los  libro^y  el  estado  de  la  compa- 
ñía. No  faltará  abogado  que  nos  secunde  en  la  causa; 
explicaremos  la  mala  situación  y  plantearemos  el  dile- 
ma :  «de  aportar  nuevos  capitales  o  de  entrar  en  liqui- 
dación». Gomo  no  tendremos  más  acreedores  quo  los 
accionistas,  no  hay  duda  que  se  aceptará  este  último 
temperamento.  Máxime  teniendo  en  cuenta  que  los 
accionistas  serán,  por  su  índole,  un  elemento  comple- 
tamente pasivo,  y  nosotros  podemos  siempre  defen- 
dernos bien  con  la  demostración  de  que  somos  las 
principales  víctimas,  puesto  que  perdemos  los  cien 
mil  pesos  pagados  por  la  mina.  Que  nos  encomien- 
den a  nosotros  o  a  cualquier  otro  de  la  liquidación, 
poco  nos  importa;  puesto  que  nuestra  misión  ha  l(ir- 
minado...  ¿Tienes  algo  que  observar  a  todo  ésto? 

—  ¡Nada  absolutamente!...  ¡eres  un  verdadero  ta- 
lento!... y  ha  sido  una  gran  estupidez  mía,  el  alarmar- 
me por  tan  poca  cosa.  Has  conseguido  librarme  por 
completo  de  la  sugestión  que  tan  pertinazmente  me 
atormentaba. 

—  Menos  mal  que  eres  razonable  y  de  fácil  com- 
prensión ;  sólo  te  falta  templar  tus  nervios  para  ha- 
certe más  hombre  de  acción ;  pero  eso  te  lo  dará  el 
tiempo  y  la  práctica. 

—  No  te  cuides  de  ello,  me  empeñaré  en  emularte, 
secundándote  en  todo  y  por  todo. 
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—  Ahora,  hablando  de  otra  cosa...  ¿conversaste  es- 
ta mañana  con  Carmen? 

—  Sí,  con  ella  y  con  mi  madre  también.  Ya  todo 
está  conforme  y  el  viaje  es  un  hecho. 

—  ¡Bravo!...  ¡al  fin  una  buena  noticia!...  ¿Qué  ha 
d'cho  tu  madre,  no  malició  nada? 

—  No,  nada  malició ;  pero  me  impuso  que  yo  me  hi- 
ciera cargo  de  los  gastos  que  originarán  los  preparati- 
vos, que  para  un  viaje  tan  largo  tendrci  Carmen  forzo- 
saifiente  que  hacer. 

—  Eso  correrá  por  mi  cuenta  como  es  lógico.  Lo 
mismo  que  los  gastos  de  viaje  etc.,  sólo  cargaré  a  la 
firma  aquellos  que  hubiera  ocasionado  viajando  solo. 

—  Eso,  hazlo  como  mejor  te  plazca;  yo  estaré  con- 
forme con  todo. 

—  Entonces  dentro  de  ocho  o  diez  días  ya  podremos 
viajar. 

—  Sí,  pero  consúltalo  antes  con  Carmen,  no  sea 
que  por  no  haberlo  hecho,  imponga  ella  -alguna  nue- 
va condición. 
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IX 

Maldad,  ingenuidad  y  perversidad 

Hacía  un  mes  que  Somera  y  Carmen  habían  parti- 
do, y  Teodoro,  de  acuerdo  al  consejo  de  su  hermana, 
vivía  a  su  libre  albedrío;  haciéndose  práctico  en  la 
vida  de  bohemio. 

Encontraba  que  la  filosofía  de  su  hermana,  algo  ba- 
rroca por  cierto,  no  dejaba  de  tener  sus  lados  muy 
buenos ;  pues  con  ella,  por  desenvolvimiento  natural, 
los  tres  aliados  habían  conseguido  la  libertad  y  el 
goce  d«  la  vida. 

Recién  ahora  se  daba  cuenta  de  lo  que  era  vivir;  y 
vivir  como  él  lo  hacía,  no  faltándole  dinero  ni  salud. 
Adquirió  en  poco  tiempo  buen  número  de  nuevos  ami- 
gos y  concluyó  por  hacerse  práctico  y  conocedor  de 
todos  los  antros  y  salones  donde  se  practica  el  vicio. 

Fué  para  él  un  momento  de  gran  satisfacción  cuan- 
do un  amigo  «de  su  última  cosecha»  le  brindó, 
expontáneamente  y  como  mero  acto  de  simpatía,  pre- 
sentarlo en  casa  de  una  dama,  amiga  suya,  en  cuyos 
salones,  siempre  disponibles  sólo  para  los  amigos 
más  íntimos  y  bien  recomendados,  se  pasaban  las  ho- 
ras de  solaz  en  espléndida  y  amena  compañía. 
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Tuvo  que  vestir  traje  de  recepción,  y  quedó  sorpren- 
dido al  entrar  en  una  lujosa  mansión  amueblada  con 
elegante  confort.  Fué  presentado  con  galante  ceremo- 
nial a  la  dueña  de  casa,  la  señora  Fany  Malowsky,  la 
cual  lo  recibió  muy  amablemente  en  atención  a  lo  bien 
que  era  recomendado. 

Era  la  señora  Fany  Malowsky  una  hermosa 
nmjer,  joven  aún,  muy  atrayente  y  que  po- 
seía sobre  manera  el  don  de  hacerse  simpática.  Vivía 
en  un  tren  de  lujo,  con  gran  ostentación,  y  era  muy 
amante  de  la  figuración.  Se  decía  de  ella  que  era  «una 
viuda  alegre»,  pero  en  ese  punto  nadie  sabía  algo  po- 
sitivo, pues  ella  era  muy  reservada  y  «opaca»  no 
dejando  traslucir  nada.  Como  en  sus  salones  se  pasa- 
ba el  tiempo  charlando,  haciendo  y  oyendo  música,  se 
practicaba  el  juego,  por  mera  distracción,  y  en  conjun- 
to todas  aquellas  diversiones  que  hacen  correr  rápidas 
las  horas  en  continuo  entretenimiento  y  placer,  nadie 
tenía  mayor  interés  en  saber  los  pormenores  de  la 
dueña. 

Teodoro  adquirió  completa  confianza  en  la  casa; 
más  aún,  llegó  a  ser  una  especie  de  preferido  de  Fa- 
ny; y  no  dejaba  pasar  noche  sin  hacerle  su  visita. 

Hablando  una  vez  con  Fany  sobre  el  tema  favorito, 
para  no  decir  único  entre  ese  grupo  de  presentes, 
que  trataba  de  los  amores,  de  las  mujeres,  de  las  ca- 
sadas y  de  los  casados,  le  vino  a  mente  a  TeodoroF 
aquel  mal  tratamiento  sufrido  por  el  señor  Yillason ;  y 
rápido  como  un  rayo,  se  le  ocurrió  hacer  a  esa  mur] 
jer  el  relato  del  desprecio  recibido;  callando  sabia- 
meníe  la  verdad  y  dando  datos  imaGínarios.  Pero  nol 
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calló  la  sed  de  venganza  experimentada,  y  que  sólo 
esperaba  una  oportunidad  para  poner  en  práctica  algo 
que  lo  vengara. 

Fany  había  escuchado  con  interés  su  narración  y 
cuando  terminó  le  dijo : 

—  Esto  es  sumamente  fácil ;  hay  muchos  medios 
que  pueden  emplearse  con  éxito  seguro,  para  obtener 
una  satisfacción  por  medio  de  la  venganza  en  un  caso 
como  el  suyo. 

—  ¿Le  parece  a  usted?...  es  inútil,  se  requiere  ser 
mujer  para  tener  inventiva  en  estos  casos.  Hace  tiem- 
po que  yo  me  preocupo,  y  cada  vez  que  paso  por  el 
domicilio  de  ella  se  me  reaviva  el  deseo  de  poner  algo 
en  práctica  que  perjudique  a  toda  esa  familia  y  me  dé 
a  mi  la  tan  anclada  venganza. 

—  No  se  aflija...  encargúeme  a  mí  de  esa  tarea  y 
verá  que  pronto  y  que  bien  quedará  servido. 

—  ¿Usted  se  encargaría? 

—  Sí,  yó...  con  el  mayor  placer...  como  «sport»,  por 
puro  pasatiempo.  Pero  naturalmeni/C  tendrá  que  su- 
fragarme los  gastos  que  me  origina,  y,  a  más  prome- 
terme una  gratificación  si  el  hecho  sale  a  su  satis- 
facción. 

—  No  hay  inconveniente,  Fany.  Me  presta  usted  un 
marcado  servicio...  lo  que  usted  pida  le  será  satisfecho. 

—  ¡Bien!...  entonces  tratemos  este  asunto  con  tan- 
ta seriedad  como  si  fuese  comercial. 

—  Usted  tiene  la  palabra. 

—  En  primer  lugar  tendrá  que  darme  el  apunte  del 
nombre,  el  domicilio  y  en  qué  se  ocupa. 

—  ¿Su  trabajo...   está  siempre  en  casa...  no  hace 
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nada.  Pero  sí,  si...  ahora  recuerdo...  hace  labores  pa- 
ra modistas. 

—  Este  es  un  buen  dalo. 

—  El  padre  tiene  una  agencia  de  lotería,  y  por  ella 
hay  que  entrar  para  visitar  a  la  familia. 

—  Este  también  es  un  buen  dato;...  con  ello  me 
basta  para  encontrar  algo  como  usted  lo  desea.  Sólo 
necesito  saber,  qué  clase  de  venganza  quiere  tomar 
usted,  algo  'leve  o  algo  que  la  perjudique  para  toda 
su  vida, 

—  Algo  que  la  comprometa  a  ella  y  perjudique  a  su 
vez  a  toda  la  familia,  eso  sería  mi  ideal. 

—  Ya  me  arreglaré  con  estos  datos,  y  no  le  moles- 
taré más;  sólo  haciendo  ahora  uso  de  su  generosa 
oferta,  le  rogaría  facilitarme  su  carlera  para  servirme 
del  dinetro  que  juzgo  necesario,  para  los  gastos  que 
de  ninguna  manera  deben  escatimarse.  A  más  pase- 
mos a  mi  escritorio  para  terminar  las  formalidades 
que  requiere  un  caso  como  este. 

Cuando  Teodoro  salió  esa  noche  de  la  brillante  man- 
sión de  Pany,  eran  varias  las  sensaciones  que  se  de- 
batían en  su  interior. 

Encontraba  algo  exagerado  y  precipitado  el  interés 
de  Fany  por  el  asunto;  demostraba  y  desplegaba  un 
celo  y  entusiasmo  por  esa  intriga  que  pasaba  de  lo 
razonable;  y...  no  se  quedó  «corta»  en  «pelarle»  la 
cartera.  ¿Lo  hacía  por  el  interés  en  servirle?...  ¿o  por 
el  dinero?...  por  más  que  lo  t'tulaba  «sport». 

No  obstante  ella  le  prestaba  con  ello  un  marcado 
servicio;  pues  dentro  de  poco»   indudablemente,   ya. ,- 
habrá  conseguido  castigar  el   orgullo  de  Villasón  y 
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SU  prole,  sin  que  ellos  sospechen  de  quién  viene  el 
golpe,  cosa  que  él  solo  nunca  lo  conseguirla.  Sólo  que 
esta  obra  le  salía  bastante  cara. 

¿Por  qué  Fany  que  es  tan  rica,  le  cobraba  esos  ÍBl^ 
vores  que  los  hace  para  pasar  el  tiempo?...  No  hay  du- 
da que  su  relación  ya  me  cuesta  buenos  pesos ;  con  el 
asunto  de  hoy  y  las  pequeñas  pérdidas  en  el  juego, 
que  suelen  ser  frecuentes,  ya  he  dejado  en  esa  casa 
una  buena  suma:  con  ella  podría  divertirme  todo  un 
año...  ¿Y  la  recompensa  que  me  obligó  firmarle  para 
el  caso  que  obtenga  el  é.^ito  prometido?...  menos  mal, 
que  yo  me  hice  firmar  un  «contra  documento)-,  para 
el  caso  de  que  ella  no  obtenga  ese  éxito. 

Resumiendo  t^do  este  enjambre,  creo  que  no  me 
conviene,  bajo  ningún  punto  de  vista,  seguir  en  est.e 
tren,  cuya  perspectiva  es  :  arruinarme.  Voy  dándome 
€uenlaquenoes  todo  oro  loque  luce  en  esa  mansión... 
¿No  serán  todos  socios  esos  titu'lados  amigos  que  allí 
se  encuentran,  y  no  será  su  profesión  el  dedicarse  a 
atraer  incautos? 

—  ¡No  hay  duda,  yo  he  sido  un  amirlo»!...  por  eso 
la  distinción  y  preferencia  que  se  me  demostraba  de 
continuo  y  por  todos,  tanto  mujeres  como  hombres... 
i  Qué  imbécil  he  sido!...  ¡qué  modo  tan  estúpido  de 
dejarme  «sacar  los  corchos»!...  igual  como  si  fuese  un 
provinciano  ignorante. 

Cambiaré  de  método,  iré  algunas  veces,  pero  con 
los  ojos  abiertos  y  los  bolsillos  cerrados,  así  podré 
darme  cuenta  de  la  veracidad  de  mi  opinión,  y  no 
peco  de  descortés  mientras  Fany  tramita  mi  asunto; 
pero  me  retiro...  sí,  me  retiro  de  ese  antro  en  coman- 
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<lil<i  creado  para  sacarle  al  prójimo,  con  toda  cortesía, 
los  pesos  del  bolsillo. 

A  lo  menos  por  mi  dinero  algo  nuevo  he  aprendi- 
do... 

Con  gran  empeño  se  dedicó  Fany  Malowsky  a  des- 
empeñar su  comisión ;  estando  decidida  llevarla  a  ca- 
bo en  el  más  breve  plazo  posible. 

Al  siguiente  día  ya  hizo  su  primer  visitar  a  la  fa- 
milia Villasón.  Llegó  de  gran  parada  en  su  reluciente 
auto;  supo  presentarse  con  gran  familiaridad,  mucha 
amabilidad  y  con  una  verbosidad  tan  atrayente  y  una 
lógica  ía,n  justa,  que  en  poco  tiempo  habíase  granjea- 
do la  confianza  de  la  madre  y  las  hijas. 

Comunicóles  haber  sabido  con  que  arte  y  habilidad 
ellas  confeccionaban  los  bordados,  y  que  no  pudo  re- 
sistir al  deseo  de  visitarlas  para  conocerlas.  Como 
ella  tenía  necesidad  de  varios  bordados,  los  cuales  a 
isu  juicio  eran  bastante  difíciles  y  costosos,  rogábalas 
quieran  visitarla  para  conocer  y  tratar  esos  labores. 
Para  ello  les  dejaba  su  tarjeta  que  llevaba  anotada  su 
dirección,  y  esperaba  para  muy  en  breve  su  visita,  re- 
comendándoles que  la  mejor  hora  para  ello  era  de  on- 
ce a  doce  de  la  mañana. 

La  madre  prometió  ir  con  Lola  al  día  siguiente;  y 
Fany  se  retiró  con  la  misma  desenvoltura  como  había 
entrado,  dejando  una  grato  impresión  tanto  de  su  trato 
como  de  su  persona. 

Cuando  al  siguiente  día  doña  María  y  Lola  llegaron 
a  la  lujosa  casa  de  la  señora  Fany  Malowsky  queda- 
ron asombradas  y  deslumbradas  por  tanto  iujo.  Nun- 
ca habían  visto  cosa  semejante ;  aquello  parecía  un  pa- 
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Jacio  encantado,  y  su  duoña  una  hada,  a  juzgar  por 
la  amabilidad  y  franqueza  como  ayer  las  había  tratado. 

Tuvieron  que  esperar  un  buen  rato  en  el  elegante 
vestíbulo  hasta  que  llegó  Fany.  Esta  vistiendo  un  ele- 
gant<í  batón  de  seda  forma  Híjuimono»  se  presentó  con 
una  elegancia,  un  usavoir  {aire»,  una  amabilidad  y  una 
franqueza  tal,  que  la  madre  y  la  hija  no  supieron  co- 
mo portarse  en  ese  ambiente,  ni  qué  hablar :  les  ha- 
bía atacado  una  parálisis  a  la  lengua. 

Necesitaron  un  buen  rato  para  reponerse,  durante 
el  cual  Fany  ¿ola  hacía  el  gasto  de  la  conversación,  en 
lo  cual  ella  era  gran  maestra;  luego  pasaron  por  las 
diversas  habitaciones  donde  Fany  les  iba  indicando  las 
carpetas,  los  almohadones  etc.  que  deseaba.  Tomaron 
nota  de  lo  primero  que  debían  hacer,  y  cuando  se  re- 
tiraron, tanto  la  madre  como  la  hija,  no  encontraban 
palabras  suficiente  expresivas  para  ponderar  la  casa 
y  su  duefla. 

Por  la  noche  al  llegar  Víctor  Peñarosa  a  la  casa 
de  su  novia,  Lola  inmediatamente  le  contó,  con  gran 
entusiasmo  y  acopio  de  datos,  lo  visto  y  hablado  con 
esa  gran  dama,  tan  amable,  tan  cortés  y  tan  poco  or- 
gullosa  que  jamás  ella  hubiese  creído  sea  eso  posible 
en  personas  que  vivían  en  tanta  opulencia. 

Víctor  no  estaba  muy  conforme  que  su  novia  acep- 
tara nueva  clientela,  pero  como  no  era  por  Lola  ex- 
clusivamente que  la  señora  Malowsky  había  venido, 
sino  seguramente  por  la  madre,  no  podía  ni  debía 
decir  nada.  El  habría  preferido  que  Lola  empezara  el 
bordado  de  su  ajuar;  pero  consideraba  por  otra  par- 
te,  que  era  justo  aprovecharon   las  órdenes  de  una 
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dama  que  prometía  pagar  espléndidamente  los  tra- 
bajos, y  que  eso  ayudaría  a  los  padres  a  sufragar  los 
gastos  que  forzosamente  originaría  su  casamiento... 


Teodoro  había  ya  recibido  varias  cartas  de  su  so- 
cio y  en  todas  ellas  le  comunicaba  las  halagüeñas  es- 
peranzas que  veía  para  la  realización  de  sus  proyec- 
tos. Participábale  haber  encontrado  un  ambiente  más 
favorable  de  lo  supuesto;  ya  contaba  con  un  buen 
núcleo  de  relaciones  muy  preciosas  para  sus  proyec- 
tos y  que  incontinenti  se  habían  puesto  a  sus  órde- 
nes. No  desconocía  por  cierto,  que  si  hubiese  viajado 
solo  no  tan  fácilmente  habría  entrado  en  ese  ambien- 
te, siendo  por  consiguiente  que  mucho  de  su  éxito  se 
lo  debía  a  Carmen,  la  cual  le  había  servido  de  vehículo 
para  conseguir  que  todas  las  puertas  le  fuesen  abiertas. 

Suponía  que  el  viaje  se  prolongaría  hasta  Agosto  o 
Setiembre. 

Como  Carmen  aún  no  le  había  escrito  a  su  herma- 
no, Teodoro  creyó  conveniente  hacerlo  él  y  pedirle  la 
opinión  referente  a  su  casamiento  con  Francisco. 

Sin  más  demora  le  mandó  Ta  siguiente  carta : 


Buenos  Aires,  Junio  29  de  191... 

¡Querida  Hermana! 

«Aunque  hasta  la  fecha,  por  lo  visto,  no  le  ha  so- 
«brado  el  tiempo  para  poder  dedicarme  algunos  mi- 
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«nulos  dándome  noticias  tiiyas,creo  no  obstante,  no 
«habrás  hecho  lo  propio  con  nuestros  padres. 

«Esa  negligencia,  hablo  en  la  hipótesis  que  no  ha- 
«yas  escrito,  podría  acarrearnos  serios  compromisos. 
«¿No  crees  tu  fciclible,  que  en  e'l  día  menos  pensado  s« 
«aparezca  papá  por  mi  escritorio  para  informarse  de 
«los  empleados  si  tienen  noticias  nuestras?  Así  te 
«ruego,  que  si  aún  no  has  escrito,  lo  hagas  inmedia- 
«tament-e;  pues  no  respondo  de  las  consecuencias. 

«Sé  por  Francisco  que  tú  te  encuentras  bien ;  que 
«ya  te  has  familiarizado  con  el  ambiente  de  esos  pa- 
«rajes,  y  con  tu  nuevo  estado.  Referente  a  esto  último, 
«creo  hermana  llegado  &\  momento  en  que  combines 
«con  Francisco,  cuándo  y  dónde  piensan  ustedes  etec- 
«tuar  su  enlace.  Ésta  noticia,  sobre  todo,  si  se  la  das 
«a  mamá  la  llenarán  de  júbilo,  y  está  demás  agregar 
«que  también  yó  me  regocijaría  de  ello. 

«En  espera  de  tus  prontas  noticias  te  abraza 

tu  hermano  Teodoro 

Algo  más  aliviado  después  de  haber  expedido  per- 
sonalmente la  carta,  Teodoro,  sentado  ante  su  escri- 
torio, dejó  vagar  por  su  mente  las  incidencias  y  los 
disgustos  producidos  desde  que  se  hallaba  solo,  y  en- 
contró conveniente  sofrenar  las  maneras  y  las  costum- 
bres que  últimamente  había  tomado  rumbo  de  liberti- 
naje, para  dedicarse  más  al  trabajo. 

Las  noticias  halagüeñas  de  Francisco  por  otra  parte 
le  exigían  el  cumplimiento  de  su  deber  con  su  socio; 
y  resolvió  dedicarse  con  actividad  al  estudio  de  la 
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formación  de  la  sociedad  anónima,  formar  el  memo- 
rial, dedicarse  veladamente  a  obtener  k)dos  los  datos 
que  él  no  poseía  seguros,  y  estar  así  listo  y  bien  pre- 
parado cuando,  volviendo  Francisco  con  el  título,  le 
tocaba  a  él  su  turno  para  ultimar  la  obra. 

Con  esa  ocupación  el  tiempo  le  pasó  rápido,  y  una 
buena  mañana  fué  sorprendido  con  una  carta  de  su 
hermana. 

Febrilmente  cortó  el  sobre  y  leyó  lo  siguiente : 

Jujuy,   Julio  18  de   191... 

Querido  Hermano : 

«He  recibido  tu  carta  filípica,  pues  otro  nombre  no 
«se  le  puede  dar,  y  te  diré  que  no  había  necesidad  que 
«te  afligieras  por  tan  poca  cosa.  A  nuestros  padres  he 
«escrito  y  escribo  muy  a  menudo  agregándole  los  sa- 
«ludos  tuyos.  Podrías  suponerte  que  yo  no  sería  tan 
«ignorante  en  dejar  de  hacerlo;  pero  me  voy  dando 
«cuenta  que  entre  nosotros  «tres»,  yó  todavía  soy  la 
«que  tiene  mejor  tino. 

«En  cuanto  al  último  párrafo  de  tu  hermosa  y  cari- 
«fiosa  carta  te  diré,  que  la  cuestión  casamiento,  creo 
«sea,  como  ya  verbalmente  me  expüqué,  atribulo  del 
«cual  yo  sola  y  exclusivamente  tengo  el  derecho  de  dis- 
«poner,  y  no  deseo  se  me  atormente  con  ello. 

«Para  más  claridad  te  diré:  que  no  pienso  casarme 
«con  Francisco,  porque  a  mis  ojos,  por  más  buen  mo- 
«zo  que  sea,  no  es  otra  cosa  que  un  vulgar  estafador. 
«Gomo  mi  honor  y  mi  nombre  no  corren  ningún  peli- 
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-M'o,  porque  nadie  de  nuestras  relaciones  conoce  mi 
osición  y  Somera  será  él  último  en  divulgarlo,  pues 
lemasiados  secretos  conozco  ya  de  sus  turbios  nego- 

«cios,  tanto  de  él  como  tuyos,  ya  puedo  estar  tranquila. 
«Por  ahora  gozo  la  vida  como  siempre  me  la  he  so- 

«ñado  y  más  adelante  ya  llevaré  la  que  más  me  con- 

«venga. 
«Te  recomiendo  en  cuidarte  muy  bien  en  no  mez- 

«clarte  en  mis  asuntos,  ni  que  se  t^  antoje  poner  opo- 

«sición  a  mis  caprichos,  porque  podría  no  convenirte. 

«Tampoco  te  exijo  contestación  a  esta  carta  puesto  que 

«este  asunto  queda  ya  definitivamente  terminado. 

Tu   hermana. 

Guando  Teodoro  terminó  la  lectura  un  escalofrío  in- 
vadió su  cuerpo,  quedó  inmóvil  clavando  la  vista  so- 
bre la  carta  que  tenía  ante  sí,  y  la  releyó. 

Fué  ta!l  el  disgusto  y  la  sorpresa  que  experimentó, 
que  inmediatamente?  se  dedicó  a  escribirle  a  su  socio 
recriminándole  la  acción  poco  acertada  de  poner  a  su 
hermana  en  antecedentes  de  los  hechos  pasados  y  fu- 
turos. Le  adjuntó  copia  de  la  carta  de  Carmen  para 
su  gobierno. 

Ya  no  pudo  trabajar;  febrilmente  y  a  grandes  pasos 
andaba  de  un  lado  al  otro  en  su  oficina;  encontraba 
impertinente  y  hasta  perverso  los  términos  de  la  car- 
te,  e  instintivamente  se  recordó  de  la  noche  de  insom- 
nio pasada.  Si  en  aquella  época  hubiese  seguido  el 
temperamento  que  su  agitada  mente  le  sugería,  indu- 
dablemente hubiese  sido  mejor  para  di...   para  él  y 
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para  todos.  Pero  las  cosas  tomaron  otro  rumbo  y 
ahora. ,,  ¿para  qué  lamentarse?...  {«contra  lo  hecho 
pecho»!...  Veremos  lo  que  me  contesta  Francisco. 

Para  Somera  también  fué  grande  la  sorpresa  cuan- 
do  leyó  la  carta  de  Teodoro  y  la  copia  de  la  de  Car- 
men ;  lo  invadió  una  especie  de  temor,  miedo  o  des- 
íonflanza  al  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba. 

El  jamás  había  dado  la  menor  explicación  a  Car- 
men de  lo  pasado  ni  de  lo  presenta  y  mucho  menos 
de  lo  futuro.  Dedujo  de  todo  esto  que  Carmen  vigi- 
laba su  ocupación  y  que  ella  era  lo  bastante  inteli- 
gente y  suspicaz  para  haberse  dado  cuenta  de  la  ope- 
ración. Pero  todo  en  ella  se  basaba  solo  en  conjeturas: 
de  positivo  nada  podía  saber  y  él  ya  procuraría  que 
nada  supiese.  En  lo  futuro  haría  las  cosas  con  más 
circunspección. 

En  ese  sentido  escribió  inmediatamente  una  larga 
cart-a  a  Teodoro,  para  trariquilizarlo,  pues  sabía  por 
experiencia  que  su  socio  era  algo  pusilánime  y  necesi- 
taba estimulantes  para  levantar  su  espíritu  y  hacerle 
tomar  nuevos  bríos. 

El  tema  del  casamiento  también  él  lo  á'vó  por  ter- 
minado, puesto  que  por  ahora  no  era  ya  de  impres- 
cindible necesidad;  de  ello  no  mencionó  nada  en  su 
f-arta. 
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Pequeñas  causas,  grandes  efectos 

En  casa  del  matrimonio  Romanila  las  cosas  habían 
cambiado.  Con  la  prolongada  ausencia  del  hijo  y  de 
la  hija,  la  cual  ya  se  aproximaba  a  los  cinco  meses, 
la  vida  de  ese  matrimonio  se  desenvolvía  en  una  es- 
fera de  economía;  y  comparando  los  gastos  que  hoy 
día  tenían  con  los  excesivos  de  antes,  originados  prin- 
cipalmente por  el  lujo  de  la  hija,  no  había  punto  de 
comparación. 

Esto  forzosamente  tenía  que  producir  sus  efectos  y 
don  José  los  palpaba ;  pues  notaba  una  holgura  en  el 
desenvolvimiento  de  sus  operaciones.  "* 

Estaba  ahora  de  continuo  buen  humor  y  parecía 
rejuvenecido ;  cantaba  y  solía  ser  hasta  chistoso  cuando  a 
solas  con  su  mujer  durante  las  comidas  la  entretenía 
con  su  alegre  conversación...  Halagábanle  sus  progre- 
sos pecuniarios,  y...  sobre  todo  su  Teresa  que  parecía 
cambiada. 

Ya  no  habían  reyertas,  «el  caballo  de  batalla»  de  su 
mujer  era  ahora  «la  economía».  Doña  Teresa  había 
cambiado  sus  costumbres  como  del  día  a  la  noche; 
ahora  era  ella  que  practicaba  la  parsimonia  y  la  prac* 
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ticaba  en  exceso;  y...  ¿por  qué?...  ¡sencillamente!, 
las  cartas  de  Carmen  dejaron  siempre  translucir,  que  j 
la  realización  de  su  casamiento  con  Somera  era  un 
hecho.  Y  para  ese  casamiento,  el  cual  doña  Teresa  se 
lo  figuraba  todo  un  acontecimiento,  ella  calculaba  que 
se  necesitaría  mucho  dinero,  en  vista  de  la  esplendi- 
dez deslumbrante  que  pensaba  darle. 

Olvidó  el  lujo  para  ella,  que  era  justamente  lo  que 
más  feliz  lo  hacía  a  don  José,  y  ahorraba,...  ahorraba 
hasta  en  el  perejil. 

Don  José  se  animó  un  día  y  le  habló  con  toda  timi- 
dez, de  ser  ahora  el  momento  propicio  para  realizar  su 
tan  deseada  ampliación  al  negocio,  dedicándose,  en 
mayor  escala  a  la  confección  de  calzados  sobre  medi- 
da. Cuando  observó  que  su  esposa  no  presentaba  su 
obstinada  oposición  al  proyecto,  ya  habló  con  más 
energía  de  los  espléndidos  resultados  que  se  prome- 
tía, de  la  buena  clientela  que  adquiriría  y  de  la  segu- 
ra ganancia  que  obtendría;  ya  que  podía  desenvolver- 
se cómodamente,  pudiendo  comprar  todo  al  contado, 
ganándose  el  descuento. 

Su  esposa  estuvo  conforme,  deslumbrada  por  las  ga- 
nancias, y  don  José  se  dedicó  sin  pérdida  de  tiempo  a 
la  adquisición  de  las  herramientas,  hormas,  materia- 
les y  la  instalación  para  dos  oficiales.  Como  sus  cál- 
culos no  estaban  errados  y  el  barrio  era  verdadera- 
mente excelente,  pronto  se  vio  obligado  a  tomar  tres 
oficiales  rnás. 

Este  cambio  en  sus  operacionas  produjo  su  efecto; 
pues  bien  pronto  se  encontró  que,  aparte  de  tener 
ahora  un  ((stoch)  de  mercaderías  mucho  mayor  y  ha- 
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ber  lieclio  los  gastos  de  instalación  etc.,  no  experi- 
mentaba ninguna  dificultad  pecuniaria,  bien  todo  lo 
contrario;  lo  que  siempre  había  sido  su  ambición, 
ahora  pudo  realizarlo  :  había  hecho  su  primer  depó- 
sito en  un  Banco. 

Ahora  trataré  de  agregar  la  sección  de  calzado  fino 
para  hombres  y  señoras,  y  si  las  cosas  marchan  siem- 
pre bien  y  a  este  paso,  no  nece-sitaré  esperar  mucho 
tiempo  para  tener  mi  buen  negocio  y  un  pequeño  ca- 
pital, que  tal  vez  emplearé  en  comprarme  una  casita. 

Sus  progresos  habían  sido  tan  visibles  que  ya  en  el 
bairio  llamaban  la  atención  su  suerte  y  su  buen  tino... 


También  en  el  seno  de  la  familia  Villasón  la  ráfaga 
de  progreso  había  hecho  su  entrada,  aunque  só'lo  en 
la  modesta  forma  de  una  pequeña  brisa ;  no  obstante 
había  sido  lo  suficiente  para  producir  júbilo  a  estas 
personas  tan  moderadas  y  tan  poco  pretensiosas,  pre- 
sumidas y  vanidosas. 

La  pequeña  brisa  había  entrado  con  la  inesperada 
visita  que  les  hizo  la  señora  Fany  Malowsky.  Desde 
aquel  día  la  madre  y  las  hijas  trabajaban  casi  exclu- 
sivamente para  esa  dama,  y  esto  para  ellas  era  una 
gran  adquisición ;  pues  era  costumbre  de  la  señora 
Malowsky  pagar  siempre  más  de  lo  que  se  le  pedía, 
y  eso  que  ya  los  precios  pedidos  por  ellas  eran  el 
doble  de  lo  que.  pagaban  las  modistas. 

No  faltaba  nunca  trabajo,  no  estaba  aun  terminado 
^el  que  tenían  en  mano  cíiando  ya  Fany  manifestaba 
apuro  por  ver  terminado  otro  que  recién  encargaba. 
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Esto  influía  para  que  con  alegría  y  creciente  entu- 
siasmo trabajaran  todo  el  día  y  hasta  por  la  noche, 
donde  aprovechando  las  veladas  dejaban   correr   laa  ,. 
horas,  mientras  Víctor  les  contaba  o  leía  algo. 

Esto  es  el  regalo  de  bodas  que  le  envía  el  cielo  a  Lo- 
la, decía  doña  María;  esperemos  que  también  Flora 
áea  algún  día  tan  favorecida. 

Para  todos  los  encargos  y  consultas  era  ahora  Lola  la 
que  trataba  con  la  señora  Malowsky.  En  primer  lugar 
porque  así  la  madre  no  perdía  61,  para  ellas  ahora  tan 
precioso  tiempo,  y  luego,  porque  no  había  la  tal  ne- 
cesidad de  ir  acompañada,  pues  jamás  se  encontraron 
con  otra  persona  en  sus  visitas  a  la  dama;  siempr» . 
estaba  ella  sola. 

Por  otra  parte  la  señora  Malowsky  demostraba  tan- 
ta simpatía  por  Lola,  la  distinguía  tanto,  la  agéisajaba 
tanto,  siempre  llena  de  cumplidos  que  hubiera  sido 
una  imprudencia  y  hasta  una  falta  de  urbanidad  y 
buenas  costumbres,  no  corresponder  como  debido  a 
t-antas  demostraciones  de  aprecio. 

Varias  veces  ya  Fany  había  mandado  su  automóvil,  : 
encargando  al  ((cha//eiíf)>  de  comunicar  a  la  sefioritqi 
Lola  que  ella  la  rogaba  viniese  en  el  auto,  por  tener- 
le que  comunicar  algo  muy  urgente.  Y  Lola  se  vestía 
apresuradamente,  usaba  el  auto  y  cumplía  el  deseo  de 
ía  dama ;  el  cual  consistía,  por  lo  general,  en  un  nue^ 
vo  capricho  de  una  labor  que  se  le  había  ocurrido. 
En  esas  ocasiones  nunca  dejaba  de  agradecer  efusiva- 
mente a  Lola  la  atención  de  haber  venido. 

Una  vez  que  la  conferencia  con  Lola  habíase  prolon- 
gado, vino  la  mucama  de  comedor  a  avisar  que  el 
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almuerzo  estaba  pronto.  Fany  inmediatamente  invitó 
a  Lola  se  quedara  a  almorzar  con  ella,  ya  que  siem- 
pre estaba  tan  sola  y  que  contadas  eran  las  veces  que 
rozaba  del  placer  de  l^ner  la  compañía  de  una  per- 
dona de  su  amistad. 

Lola  disculpóse,  del  mejor  modo  posible,  en  no  poder 
aceptar  el  honor  que  se  le  hacía;  porque  sus  padres 
se  alarmarían  por  su  ausencia;  pero,  a  insistencia  de 
Fany,  tuvo  que  prometer  que  al  día  siguiente,  con  la 
auloriziación  de  sus  padres,  vendría  para  almorzar 
con  ella. 

Y  había  que  ver  las  demostraciones  de  alegría  que 
la  señora  Malowsky  desplegó  cuando  Lola  aceptó  ese 
invite;  una  niña  que  se  regocija  por  él  regalo  de  una 
hermosa  muñeca,  no  podía  demostrarlo  de  otra  mane- 
ra como  lo  hizo  Fany. 

Guando  al  siguiente  día  Lola  -  que  dio  cumplimien- 
to a  la  invitación,  previo  consejo  de  familia  -  se  ha- 
llaba sentada  ant«  la  elegante;  dama,  en  su  pequeño 
pero  lujoso  comedor,  Fany  le  conversaba  y  la  trataba 
como  íntima  amiga :  como  de  igual  a  igual. 

Supo  llevar  tan  bien  la  conversación,  con  tanta  fa- 
miliaridad, franqueza  y  arranque  de  cariño,  que  Lola 
impresionada  por  tanta  afabilidad  y  sugestionada,  tal 
vez,  por  el  delicioso  vino,  al  que  no  estaba  acostum- 
brada, creyó  hallarse  en  un  ambiente  de  ilusión ;  algo 
que  sólo  en  sueños  puede  verse  y  vivirse. 

Fany  observaba  furtivamente,  cual  fiera  que  asecha 
su  presa,  a  su  futura  víctima ;  y  se  daba  exacta  cuenta 
de  lo  que  en  el  ánimo  de  ésta  pasaba.  Como  gran  co- 
nocedora del  alma  comprendió  qu^  le  sería  fácil  con- 
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seguir  el  dominio  sobre  la  joven,  si  empleaba  el  mé- 
todo de  la  indiferencia  en  el  sentido  de  la  curiosidad. 
Aprovechando  el  momento  psicológico  creyó  conve- 
niente hacerle  a  Lola,  para  impresionarla,  un  hermo- 
so cuento  sobre  quién  era  ella  y  cuál  su  modo  de 
vivir;  segura  que  tanta  confianza,  haciéndola  partí- 
cipe de  su  historia,  le  reportaría,  por  parte;  de  Lola 
y  los  suyos,  la  cie^a  amistad  y  obsequiosidad.  Por  con- 
siguiente le  preguntó  con  toda  ingenuidad : 

—  ¿Qué  habrá  pensado  usted  de  mí...  viéndome 
siempre  tan  sola  en  esta  casa  tan  grande? 

—  ¡Yó!  nada  seño'^a...  siempre  la  veo  tan  conten- 
la...  ¡debe  usted  ser  muy  feliz,  señora! 

—  Ya  ve  usted  como  las  apariencias  engañan! 

—  ¿No  es  usted  feliz?...  con  una  casa  tan  hermosa. 

—  No  puedo  decir  que  sea  desgraciada...  no...  pero 
me  encuentro  siempre  tan  sola! 

—  ¿Y  su  esposo,  señora?...  disculpe  la  pregunta  tan 
indiscreta  que  le  hago. 

—  Mi  esposo,  querida,  ha  fallecido  hace  tres  años 
en  el  Perú. 

—  Entonces  es  usted  viuda,  y...  ¡tan  joven!...  ¿y  no 
tiene  parientes  que  la  acompañen? 

—  No  tengo  a  nadie  aquí.  Guando  mi  marido  falle- 
ció en  Lima,  donde  vivíamos  felices,  no  creía  yó  que 
€l  destino  me  deparaba  vivir  sola  en  esta  gran  capital. 

—  ¡Pobre  señora!  -  dijo  Lola  en  son  de  conmisera- 
ración. 

—  Mi  esposo  me  dejó  cuantiosos  bienes,  consisten- 
tes en  campos  y  propiedades,  y  también  por  desgra- 
cia numerosos  parientes  de  su  parte.  Puede  suponerse 
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qué  avispero  fué  aquello  para  mí,  una  intrusa  nom- 
brada por  testamento  su  heredera  universal;  tuve  que 
soportar  todos  los  vejámenes  y  opresiones  que  sólo 
la  envidia  y  los  celos  son  capaces  de  engendrar.  Gan- 
sada de  llevar  esa  vida  que  me  obligaba  de  continuo  a 
preveer  y  defenderme  sola,  no  tengo  parientes  en  Li- 
ma, contra  las  intrigas  que  a  mi  rededor  se  tejían, 
decidí  de  abandonar  todo  aquello  e  irme  lejos...  bien 
lejos  para  no  saber  ni  oir  nada  de  lo  que  allí  pasa. 

—  ¡Qué  injusticia! 

—  Entregué  la  administración  de  mis  bienes  a  una 
persona  de  confianza  y  me  vine  a  Buenos  Aires,  donde 
sabía  residía  una  persona  que  había  siempre  merecido 
el  aprecio  de  mi  esposo.  Este  señor  ya  entrado  en  años, 
es  el  único  que  de  tanto  en  tanto  me  visita,  demos- 
trándome con  ello  que  no  estoy  completamente  aban- 
donada. 

—  ¡Qué  triste  es  eso  para  usted! 

—  El  hecho  de  verme  habitar  sola  una  casa  tan 
grande  es  un  mero  capricho,  una  distracción  y  he  to- 
mado por  un  pasatiempo  agradable,  la  tarea  de  amue- 
blarla y  adornarla  dando  así  expansión  a  mis  gustos  e 
ideas. 

—  ¡Pob-re  señora  1...  ¡tan  joven  y  haber  ya  sufrido 
tanto! 

— •  Así  es  la  vida,  querida  Lola,  y  no  todo  es  oro  lo 
que  en  ella  brilla.  Créame  que  mejor  es  no  casarse; 
a  lo  menos  juzgando  por  mí...  no  lo  hubiera  hecho, 
no  me  encontraría  como  me  hallo  hoy  día:  casi  un 
estorbo  en  el  mundo. 

Lola  al  escuchar  esta  última  peroración  hizo  un  ges- 
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to  como  de  sorpresa,  pues  no  concibía  que  pueda 
aconsejarse  el  no  casarse  a  una  novia  feliz  como  lo 
era  ella. 

—  ¿No  es  de  mi  parecer?...  ¿o  es  usted  ya  feliz  no- 
via? -  preguntó  Fany  con  expresión  muy  ingenua  - 
porque  noto  en  su  fisonomía  que  en  algo  no  está  con- 
forme, 

—  Efectivamente,  usted  ha  acertado...  ¡estoy  de  no- 
via! 

—  Mis  felicitaciones,  querida  Lola,,  y  le  deseo  que 
su  vida  sea  más  feliz  de  lo  que  ha  sido  la  mía...  ¿pien- 
sa casarse  pronto? 

—  El  año  entrante,  si  la  economía  de  mi  futuro  y 
la  mía  nos  permiten  instalar  ya  un  hogar  agradable  y 
modesto. 

—  Cuando  llegue  el  momento  ya  yo  le  ayudaré ;  por- 
que usted,  querida  Lola,  merece  se  la  haga  feliz  por  su 
carácter  y  los  modales  tan  modestos  que  posee.  Sólo 
un  favor  le  ruego  que  me  conceda,  el  único  que  le  pido, 
y  que  nunca  se  arrepentirá  de  habérmelo  concedido. 

— Pídame,  señora,  todo  lo  que  yo  pueda  dar  o  ha- 
cer por  usted  será  hecho  de  todo  corazón. 

—  ¡Gracias  Lola!...  poco  le  pido...  pero  mucho  será 
para  mí...  ¡Sea  usted  mi  amiga!...  considéreme  como 
su  hermana  y  dedíqueme  algo  de  su  precioso  tiempo 
para  matar  mi  tedio.  Acompáñema  más  a  menudo  y 
deje  ese  ceremonial  y  esa  timidez  ante  mí;...  ¡si  hace 
usted  todo  eso  me  consideraré  feliz! 

...y  Lola  aceptó. 
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XI 

Cortesanía  encubierta 

Frecuentes  eran  las  visitíis  que  Lola,  en  ^  umplimi'eíi- 
to  de  su  promesa,  hacía  ahora  a  Pany  y  varias  ya  las 
veces  que,  invitada  cortésmente,  había  almorzado  con 
«lia.  A  pesar  de  lodas  IcLs  manifestaciones  de  sincera 
amistad  con  que  Pany  distinguía  a  Lola,  ésta  no  se 
sentía  atraída,  por  impulso  propio,  a  una  franca  y 
verdadera  amistad;  no  era  ese  su  ambiente  y  no  se 
hallaba  en  él ;  todo  lo  hacía  por  complacer  a  tan  bue- 
na dienta. 

En  una  ocasión  que  habían  concertado  almorzar 
juntas  y  en  el  preciso  momento  cuando  esperaban  les 
comunicaran  que  estaba  pronta  la  comida,  anuncia- 
ron visita.  El  visitante,  que  a  hora  tan  impropia  hacía 
acto  de  presencia,  era  el  señor  Carlos  Gominas,  la 
persona  que  había  merecido  la  confianza  del  finado 
esposo  de  Fany  y  del  cual  ella  había  hecho  mención, 
como  el  único  que  la  visitaba,  al  hacer  el  relato  de  su 
historia. 

Fué  recibido  muy  cortésmente  por  Pany  y  presenta- 
do a  Lola  con  toda  la  regla  del  arte  y  de  buenas  cos- 
tumbres; sobre  todo  las  ponderaciones  recíprocas  de 
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persona  a  persona  que  en  este  acto  desplegó,  dejaron 
ver  que  tanto  Lola  como  el  señor  Gominas  eran  perso- 
nas de  su  predilección  y  especial  aprecio. 

Pany,  tocando  el  botón  de  la  campanilla  ordenó  a  la 
mucama  que  se  presentó,  agregara  otro  cubierto  a  la 
mesa;  quedando  así  el  señor  Gominas  invitado,  &í 
cual  complacido  aceptó  la  invitación  hecha  con  tanta 
espontaneidad  y  confianza. 

Era  el  señor  Gominas  en  su  port«  y  manera  todo  un 
personaje;  vestía  con  suma  elegancia,  luciendo  admi- 
rables brillantes  en  su  anillo  y  corbata;  sus  bigotes  y 
pelo  bien  cuidados  demostraban  la  pulcritud  de  su 
persona;  podía  tomársele  por  un  ministro  por  la  se- 
riedad de  sus  maneras. 

Cuando  pasaron  al  comedor,  ya,  entre  las  tres  per- 
sonas, reinaba  una  homogeneidad  y  un  cierto  bienes- 
tar debido  al  talento  de  Pany,  la  cual  supo  apartar  con 
maestría  los  escollos  que  suelen  presentarse  cuando 
una  persona  extraña  entra  a  formar  parte  en  un  grupo. 

La  conversación  fué  en  extremo  animada  y  admira- 
blemente dirigida  por  la  señora  Malowsky,  siendo  ella 
la  que  le  marcaba  disimuladamente  los  rumbos. 

Llegado  el  menú  a  los  postres,  Fany  supo  aprove- 
char un  momento  propicio  producido  por  un  instante 
de  áilencio,  para  dirigirse  al  señor  Gominas  y  decirle : 

—  Si  mal  no  recuerdo,  señor  Gominas,  usted,  vea 
pasada  me  comunicó  ser  concesionario  de  decenas  de 
la  Lotería  Nacional...  ¿estoy  en  lo  cierto? 

—  Tiene  usted  razón  y  buena  miemoria  señora ;  efec- 
tivamente dispongo  siempre  de  varias  decenas. 

—  Entonces  debería  usted  ser  galante  con  la  señori- 
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la  Lola  y  ofrecerlo,  para  su  padre  que  liene  agencia 
de  lotería,  algunos  billetes  en  condiciones  más  venta- 
josas de  las  que  indudablemente  tiene  ahora. 

—  Con  mil  amores  me  ofrezco  para  conversar  al 
respecto  con  su  papá,  señorita;  y  me  contaría  feliz, 
si  pudiendo  serle  útil,  habría  encontrado  la  ocasión 
en  poder  complacer  a  nuestra  amiga  la  señora  Ma- 
lowsky. 

—  Es  usted  demasiado  cumplido,  señor  Gominas  - 
agradecióle  Lola. 

—  También  debo  recordarle,  señor  Gominas  -  agre- 
gó Fany  -  que  Lola  es  la  artista  que  confeccionó  esa 
hermosa  carpeta  de  la  cual  quedó  usted  tan  encantado 
y  deseaba  tener  un  segundo  ejemplar. 

—  Hace  usted  bien,  señora,  en  recordármelo,  y 
aprovecho  esta  feliz  oportunidad  para  rogar  a  usted, 
señorita,  quiera  comprometerse  a  hacerme  una  carpe- 
ta con  igual  diseño  al  de  la  señora  Malowsky;  le 
quedaría  sumamente  agradecido  por  esa  obra  de  arte, 
que  me  hará  siempre  recordar  a  su  autora. 

—  Con  mucho  gusto,  señor  Gominas,  ejecutaré  sus 
órdenes  y  no  tendrá  usted  nada  que  agradecerme, 
puesto  que  no  trabajo  por  el  amor  al  arte  sino  poi-  ?er 
mi  profesión. 

—  Entonces,  señorita,  me  permito  encargarle  desde 
ya  la  obra,  con  el  ruego,  que  no  me  deje  esperar  mu- 
cho para  poseerla. 

— ■  ¡Gracias,  señor!...  daré  inmedial-o  principio  a 
ella.  ¿Deberá  seil  exactamente  igual  en  matices  y 
1^-tnaño? 

—  Esos  son  dalos  que  yo  no  me  atrevo  a  determi- 
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nar...  El  tamaño  yo  lo  ignoro  y  si  los  matices  corres- 
ponden, no  lo  puedo  afirmar,  pues  no  domino  el  arte; 
eso  sería  mejor,  usted  misma  lo  dispusiera  como  de- 
be ser. 

—  Si  -  intervino  Fany  -  será  cuestión  de  verlo  uno 
mismo. 

—  Entonces  -  agregó  Gominas  con  viveza  -  me  atre- 
vería proponer  que  las  damas  me  honren  con  una  vi- 
sita a  mi  humilde  casa.  Tengo  mi  auto  esperándome  y 
en  él  iríamos  rápido;  y  allí,  la  señorita  Lola,  podría 
tomar  los  datos  necesarios  para  que  la  obra  resulte 
perfecta. 

—  ¿Qué  opina  usted  Lola?...  ¿vamos?  -  preguntó 
Fany. 

—  Si  usted  fuera  tan  amable  en  molestarse  tanto, 
por  mi  parte  no  habría  inconveniente  -  contestó  Lola. 

—  ¡Molestarme!...  ¡si  es  un  paseo  y  una  distrac- 
ción! -  dijo  Fany.  -  Señor  Gominas  -  agregó  -  ¡estamos 
a  sus  órdenes!...  me  permite  sólo  dejar  unas  instruc- 
ciones antes  de  partir  -  y  tocó  el  timbre. 

Cuando  se  presentó  la  mucama  previno  a  ésta  que 
ella  salía  e  iba  a  ceisa  del  señor  Gominas,  que  tomara 
nota  si  llegaba  la  modista  que  estaba  citada  para  las 
catorce  y  media,  le  avisara  inmediatamente  por  teléfo- 
no al  domicilio  de  este  señor,  pues  tenía  que  darle  ins- 
trucciones urgentes  a  la  modista. 

Subieron  'los  tres  al  auto  y  en  escasos  diez  minutos 
llegaron  al  domicilio  del  señor  Gominas.  Era  éste  un 
pequeño  pero  elegante  «chalet»  ubicado  en  la  calle 
Charcas;  con  un  bien  cuidado  jardincito  al  frente  y 
en  el  fondo  una  tupida  arboleda  que  tapaba  por  com- 
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píelo  las  paredes  linderas;  y  entre  esos  umbrosos  ár- 
lioles  se  destacaba  coquetamente  el  artístico  «garage)) 

iistruido  en  forma  alpina. 

Pasaron  a  la  sala,  y  Lola  pudo  darse  cuenta  que, 
iiin  siendo  los  muebles  que  la  adornaban  lujosos,  dis- 
l.'iha  mucho  en  tener  ese  aspecto  delicado  y  bien  cui- 
ilado  como  la  de  la  señora  Malowsky.  Se  veía  que  el 
M'ñor  Gominas  era  soltero  y  que  en  esa  casa  faltaba 
iiiin  mano  femenil,  para  cuidar  y  ubicar  las  distintas 
« Iiucherías,  que  tan  agradable  efecto  producen  cuan- 
do son  manejadas  con  arte. 

Se  conversó  en  la  sala,  estipulando  todo  lo  inheren- 
te a  la  carpeta,  de  lo  cual  Lola  tomó  buena  nota;  y 
luego  pasaron  al  escritorio  que  lindaba  con  la  sala. 

Gominas  sacó  su  llavero  y  haciéndolo  sonar  eligió 
la  llave  correspondiente,  mientras  se  dirigía  «con  gran 
paradan  hacia  su  imponente  caja  de  fierro;  y  al  abrir- 
la díjole  a  Lola:  le  haré  ver  las  decenas  que  para  la 
próxima  jugada  ya  recibí.  Mostróle  un  paquete,  el  cual 
divertió  especiaümente  a  Pany,  la  que,  tomándolo  en 
sus  manos  y  viendo  tantos  billetes  juntos,  vaticinaba 
que  entre  esos  billetes  debía  estar  el  premio  mayor. 
Lola  reía  de  la  ingenuidad  de  Fany;  pues  ella  sabía 
por  experiencia  lo  engañoso  y  falaz  que  era  la  lotería ; 
y  así  se  lo  manifestó. 

Para  deslumhrar  a  Lola,  Gominas  le  preguntó  si  al- 
I  guna  vez  ya  había  visto  un  billete  de  mil  pesos ;  y  al 
decir  ésto,  sacó  de  la  caja  un  fajo  de  billetes,  todos 
de  mil  pesos,  y  los  desparramó  sobre  la  mesa.  Esto 
son  veinte  billetes  y  aquí  tengo  otros  veinte  de  qui- 
nientos pesos;  que  fueron  esparcidos  como  los  pri- 
meros. 
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Gominas  cuadrándose,  con  ambas  manos  ©n  los  bol- 
sillos del  pantalón,  gozando  él  mismo  de  aquel  her- 
moso cuadro :  j  dos  hermosas  jóvenes  y  tanto  dinero  a 
la  vista!  se  quedó  extático;  para  luego,  con  aire  de  ! 
ínfulas  y  demostrando  vanidad,  decir :  es  un  capital  i 
que  siempre  tengo  disponible  para  operar;  pues  los  c 
negocios  urgentes  son  siempre  los  que  dejan  mayor  ( 
utilidad.  I 

Lola  y  Fany  quedaron  deslumbradas  con  tanto  di-  | 
ñero  ante  sí,  y  sobre  todo  Lola  se  volvía  puras  ex-  ' 
clamaciones  de  sorpresa. 

En  ésto  llama  el  teléfono,  que  se  hallaba  en  el  come- 
dor: la  pieza  inmediata;  y  acuda  Gominas.  dejando 
los  billetes  dispersos  sobre  la  mesa.  Al  cabo  de  un 
rato  Gominas  llamó  a  Pany  avisándole  que  es  a  ella 
que  desean  hablar  desde  su  casa,  la  cual  acude  in- 
mediatamente;  quedando  así  Lola  completamente  so- 
la en  el  escritorio. 

Después  de  algún  tiempo  Gominas  y  Fany  volvieron 
al  escritorio,  y  Gominas  empezó  a  recoger  su  dinero 
contándolo,  y  cual  no  sería  la  sorpresa  de  todos  ¡al  no- 
tar la  falta  de  dos  billetes  de  mil  pesos. 

Gominas,  con  un  semblante  completamente  cambia- 
do, presentando  ahora  una  faz  en  la  cual  se  reflejaba 
la  codicia,  la  avaricia  y  el  desconocimiento  de  todo  lo 
cortés  o  consideración,  dejando  ver  su  rostro  como  de- 
bía ser  de  natural,  despojado  de  toda  hipocresía,  como 
una  mano  despojada  del  guante,  exigió  a  las  dos  mu- 
jeres, con  toda  brusquedad,  la  inmediata  devolución  de 
ese  dinero. 

Era  tal  su  agitación  y  su  carácter  lo  dominaba  de 
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'ni  manern  que  olvidaba  hasta  de.  ser  persona  culta, 
\  todo  sospechoso  e  impolítico  llegó  hasta  el  paroxis- 
mo en  su  delirio,  tratándolas  de  ladronas  y  amenazán- 
'lolas  con  llamar  a  la  policía. 

Tanto  Fany  como  Lola,  pnsando  de  la  sorpresa  a  su 
dignidad  herida,  protestaron  de  su  inocencia  y  le  exi- 
gieron dé  aviso  a  la  policía ;  pues  ninguna  admitía  que 
se  sospechara  de  ella. 

Geminas,  sin  pronunciar  palabra,  encerró  sus  bille- 
tes en  la  caja  retirando  la  llave ;  y  lanzándoles  una 
mirada  despreciativa  se  dirigió  al  teléfono,  dando  par- 
te a  la  seccional  de  policía.  Esta,  que  dista  pocas  cua- 
dras, tomó  nota,  presentándose  al  rato  el  comisario  en 
persona  acompañado  de  un  auxiliar. 

El  comisario  impresionado  por  el  ambiente  y  las 
personas  que.  ante  sí  tenía :  dos  elegantes  damas  y  un 
caballero;  solicitó  con  suma  amabilidad  y  cortesía  se 
le  pusiese  en  conocimiento,  bien  claro  y  detallado,  deí 
hecho  producido. 

Dominas  dio  amplias  explicaciones,  ya  no  en  su  len- 
guaje brutal  sino  con  sus  maneras  de  correcto  caba- 
llero; las  dos  jóvenes  no  lo  interrumpieron  porque  no 
se  apartaba  de  la  verdad.  Terminado  el  relato  el  co- 
misario se  cercioró  que  nadie  más  que.  las  tres  perso- 
nas habían  estado  presentes;  lo  cual  le  fué  confir- 
mado. 

Fany  tomó  la  palabra  declarando  que  era  una  pro- 
tervia inculparlas  a  ellas,  protestando  de  su  inocencia 
y  alegaba  que  no  debía  haber  sido  exacto  el  dato  de 
la  existencia  de  los  veinte  billetes  de  mií  pesos;  que 
ellas  no  los  habían  contado,   ni   l-impoco  el  señor  al 
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esparcirlos  sobre  la  mesa;  muy  bien  pudiera  ser  que 
sólo  habían  dieciocho ;  pues  ni  ella  ni  su  amiga  habían 
sacado  nada;  de  modo  que  la  misma  inculpación  que 
les  hacía  el  señor,  la  misma  exactamente  podían  ha- 
cerle ellas  a  él. 

Por  otra  parte,  -  continuó  Fany  -  podría  ser  también 
que  esos  billetes  se  hallen  actualmente  en  algún  bol- 
sillo del  señor  Gominas ;  porque  debe  usted  saber,  se- 
ñor comisario,  que  si  nosotros  nos  hallamos  aquí,  es, 
porque,  él  nos  ha  rogado  venir  trayéndonos  en  su  au- 
to; si  esa  caja  de  fierro  estaba  abierta,  es,  porque  él 
la  abrió  por  su  voluntad ;  y  si  esos  billetes  estaban  es- 
parcidos sobre  la  mesa,  es,  porque  él  así  lo  hizo, 
no  sé,  si  para  darse  importancia  o  para  gozarse  del 
cuadro.  Nadie  más  que  él  ha  tocadO;  ese  dinero, 
así  que  repito,  es  una  protervia  en  toda  la  extensión 
de  la  palabra,  hecha,  tal  vez,  con  premeditación  para 
algún  fin  que  yo  ignoro.  Agregaré  aún  que  fué  a  in- 
sistencia nuestra  que  él  avisó  a  la  policía. 

Gominas  protestó  de  esa  inculpación,  recalcando  el 
hecho  positivo  que  a  él  se  le  habían  desaparecido  dos 
mil  pesos ;  que  no  tenía  inconveniente  en  hacerse  revi- 
sar, pero  siempre  que  se  procediera  con  las  damas  en 
igual  forma,  pues  no  siendo  así  sería  un  oprobio  pa- 
ra él. 

El  comisario  y  su  auxiliar  quedaron  perplejos,  era 
éste  un  caso  muy  intrigado  y  había  que  proceder  con 
suma  prudencia;  pues  tratábase,  a  su  parecer,  de 
personas  de  buena  sociedad.  Conferenció  con  su  au- 
xiliar en  un  ángulo  de  la  habitación  y  luego  ordenó 
a  ésle  hablara  por  teléfono  solicitando  el  inmediato 
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onvío  (le  una  mujer,  para  proceder  al  registro  de:  dos 
damas. 

ínterin  procedió  a  levantar  el  acta  de  los  hechos,  las 
declaraciones  y  las  protestas.  No  había  aún  terminado 
esa  tarea  cuando  ya  le  anunciaron  la  llegada  de  la 
señora.  Dio  orden  que  esperase  en  la  sala,  y  termi- 
nado el  acta  hasta  el  momento  actual,  anunció  que 
ahora  procedería  al  registro  de  cada  una  de  las  per- 
sonas; que  para  las  damas  había  hecho  venir  una  mu- 
jer exprofeso. 

Las  damas  protestaron ;  pero  ante  las  palabras  con- 
vincentes del  comisario,  explicándoles  que  éste  era  el 
único  justificativo  de  la  inocencia  de  cada  uno,  acce- 
dieron. 

Se  empezó  el  registro  por  el  señor  Gominas,  el  cual 
se  prestó  solícito,  y  fué  levisado  por  el  auxiliar.  El  re- 
sultado fué  negativo.  Le  siguió  en  el  tumo  la  señora 
Malowsky,  la  cual  se  desnudó  por  completo,  y  la  mu- 
jer que  con  toda  prolijidad  revisó  sus  ropas  hasta  el 
menor  detalle,  declaró  que  la  señora  no  los  tenía. 

La  misma  operación  se  hizo  con  la  señorita  Villa- 
són,  y  cual  no  sería  su  sorpresa  cuando  al  despren- 
derle, el  cinturón  del  vestido,  cayeron  al  suelo  los  dos 
billetes  bien  arrebujados. 

Ya  no  había  duda...   ¡Lola  era  la  ladrona! 

Todos  los  presentes  tenían  enfocada  la  vista  sobre 
ella...  en  todos  los  ojos  leía  ella  el  desprecio...  pe- 
ro en  ningún  semblante  veía  marcada  la  sorpresa... 
únicamente  en  ella...  ella  que  se  sentía  tan  oprimida 
que  le  parecía  fuese  imposible  que  su  corazón  sopor- 
tara ese  peso  tan  enorme,  que  le  cargaban  sobre  su 
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conciencia...  se  veía  sola...  sola  y  abandonada  en  mi 
matorral  lleno  de  espinas,  sin  que  manos  caritativas 
le  prestaran  ayuda  para  salir  de  su  triste  situación.  Su 
rápida  reflexión  le.  hizo  ver  claro,  que  todo,  absoluta- 
mente todo  hablaba  en  contra  de  ella. 

Gominas,  que  vio  ya  leaparecido  su  dinero,  miraba 
ahora  triunfante  y  hacía  ademanes  despreciativos  con 
los  hombros  como  para  decir :  era  de  suponerse  que 
sería  ella,  la  hija  de  un  triste  agenciero,  la  que  jamás 
había  visto  tanto  dinero,  la  que  sufrió  un  vértigo  y... 
robó. 

Fany  con  un  movimiento  brusco  se  paró  frente  a 
ella  y  con  un  ademán  áe.  reina  ofendida,  elevando  el 
labio  inferior,  le  clavó  una  mirada  de  reproche,  de 
desprecio  y  de  insulto;...  luego  le  dio  la  espalda. 

El  mismo  comisario  cambió  de  tono;  la  interpeló 
ásperamente,  por  qué  no  había  confesado  antes  que 
ella  había  robado  los  billetes,  así  se  habría  evitado  to- 
do ese  aparato  y  las  molestias, 

Lola,  impresionada  por  el  proteico  proceder  de  las 
personas  que  la  rodeaban,  no  sabiendo  qué  pensar  ni 
qué  decir,  no  podía  articular  una  frase  ni  contestar 
preguntas.  Continuamente  afirmaba  que  era  inocente; 
que  nunca  había  robado...  y  un  llanto  desesperado  que 
le  arrancaba  trozos  de.  su  corazón  la  atacó,,,  mientras 
llamando  auxilio  en  su  suprema  desesperación...  im- 
ploraba a  su  madre...  a  los  suyos...  a  Víctor  y  a  Dios 
que  no  la  abandonaran  en  su  trance  desgraciado  y  di- 
jeran a  todo  el  mundo...  ¡que  ella  no  había  robado!... 
¡qué  ella  no  merecía  ser  insultada!...  y  que  creyeran 
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.  n  SU  palíibra...  que  la  sacaran  de  allí  donde  se  alio- 
né, a  pesar  de  todas  sus  demostraciones  de  inocen- 
abandonada  sin  piedad  por  Fany  y  Gominas,  e! 
1  no  sentía  otro  impulso  que  apremiar  ej  asunto 
|i.ir.i  quedar  libre  en  su  casa. 

Lola  íué  detenida;  y  como  ei  sumario  era  bien  cor- 
lo, con  su  desenlace  bien  sencillo  y  claro,  pasada  lue- 
il  Departamento  y  puesta  a  disposición  del  juez  de 
ui  succión. 
Hrande  fué  la  desesperación  de  la  familia  Villasón 
le  Victor;   pero  a  pesar  de  ser  la  culpabilidal  de 
Lela  tan  manifiesta  que.  casi  no  dejaba  dudas,  todos 
.ellos  estaban  convencidos  de  la  inocencia  de  ella. 

El  barrio  se  convulsionó  con  la  noticia,  que  rápida- 
mente circuló,  formándose  partido  en  pro  y  en  contra 
de  la  joven. 
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XII 
La  opulencia  en  la  desgracia 

El  sumario  levantado  por  la  policía  y  entregado  por 
ésta  al  juez  competente  estaba  redactado  en  forma 
convincente  y  demostraba  la  plena  culpabilidad  de  la 
acusada.  Llevaba  únicamente  las  Armas  de  Pany  y  Ge- 
minas porque  Lola  se  había  negado  de  firmar  alegan- 
do siempre  su  inocencia. 

Pany  calificaba  como  inaudito  el  acto  cometido  por 
Lola,  como  algo  que  no  podía  tolerarse  sin  recibir  su 
merecido  castigo.  Cometer  un  acto  semejante  después 
de  haberla  tratado  con  tanta  benevolencia,  equivalía 
al  proceder  de  una  víbora  cobijada  en  el  seno;  y  e 
éstas  había  que  aplastarlas  para  evitar  los  futuros  da- 
ños que  podría  causar. 

Con  este  argumento  consiguió  Pany  convencer  í 
Gominas,  el  cual  a  sus  insistencias  declaró :  «no  re 
nunciaba  a  sus  funciones  de  acusador»;  debiéndos* 
por  consiguiente  dar  curso  a  la  causa  y  promover  1< 
f=;entencia. 

Lola  pasó  la  primer  noche,  llena  de  angustias  crue 
les,  en  el  Departamento  de  Policía,  Aunque  hasta  me 
dia  noche  había  tenido  la  compañía  de  todos  los  suyo 
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iticliiso  a  SU  novio,  -  éslo  por  un  favor  especial  que  el 
jefe  les  concedió  -  y  esforzarse  Peñarosa  por  todos  los 
medios  imaginables  a  tranijuilizarla,  asegurándole  que 
|)ronlo  se  haría  luz  en  el  asunto,  jurándole  que  él  ja- 
más dudaría  de  su  inocencia,  ni  aun  si  fuese  condena- 
da, que  para  él  ella  sería  siempre  su  Lola  inmacula- 
da; lodo  ésto  ni  nada  pudieron  calmiarla  dQ  su  agita- 
ción nerviosa.  Lloraba  de  continuo  y  se  hallaba  en  una 
postración  tal,  que  era  impotente  coordinar  ideas  y 
hallar  un  camino  de  salvación  que  la  librase,  de  una 
vez  por  todas,  de  esa  enorme  pesadilla  que  tan  de  im- 
proviso la  había  asaltado. 

Al  siguiente  día,  veintidós  de  Diciembre,  víspera  de 
la  extracción  de  la  lotería  del  millón,  Villasón  no  abrió 
su  negocio.  Agobiado  por  el  enorme  peso  de  la  des- 
gracia sobrevenida  necesitaba  pensar,  para  coordinar 
ideas  sobre  lo  que  tenía  que  hacer  y  a  quién  tenía  que 
recurrir  para  obtener  justicia. 

Víctor  Peñarosa  llegó  temprano  para  ponerse  de 
acuerdo  con  don  Pedro  y  acompañarlo  como  un  hijo ; 
siendo  este  acto,  que  demostraba  su  fidelidad  y  cariño 
hacia  la  familia,  un  alivio  que  ayudá,bales  a  soportar 
tan  enorme  desgracia. 

Resolvieron  ver  al  doctor  Pérez,  abogado  vecino,  y 
ponerlo  en  conocimiento  de  lodo  lo  sucedido,  para  ro- 
garle que  se  ocupara  del  asunto  y  haga  todo  lo  posi- 
ble en  lograr  se  consiga  justificar  la  inocencia  de 
Lola. 

Algo  más  tranquilos  por  las  palabras  del  doctor,  el 
cual,  sin  profundizar  mayormente  la  causa,  les  asegu- 
ró que   de  cualquier  modo  siempre  correspondía  la 
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libertad  bajo  fianza  y  que  consiguiendo  éslo,  ya  la  si- 
iiiación  de  Lola,  en  el  sentido  material,  mejoraba  mu- 
clio ;  puesto  que  podría  vivir  con  sus  padres,  aunque 
f^in  abandonar  su  domicilio  sin  previo  permiso  del 
juez.  Prometióles  que  en  el  día  vería  y  estudiaría  el 
sumario  y  trataría  hacer  todo  lo  posÜDle  para  defender 
los  derechos  que  la  ley  concede  en  estos  casos. 

Durante  todo  el  día  y  parte  de  la  noche  no  le  fal- 
ló a  Lola  la  compañía  de  los  suyos,  los  cuales  le  da- 
l)an  las  seguridades  que  su  causa  sería  llevada  con  en- 
tera justicia. 

Llegó  el  día  de  la  extracción  del  millón,  y...  ¡oh  for- 
tuna cruel!...  el  número  premiado  con  el  premio  ma- 
yor re.'^ultó  vendido  por  la  «Agencia  Villasón»,  y  és- 
ta se  hallaba  cerrada. 

El  público,  siempre  curioso  y  ávido  en  saber  noti- 
cias y  ncopiar  primicias,  se  estacionó  primero  y  se 
aglomeró  después  de  tal  forma,  que  tuvo  que  interve- 
nir la  policía  para  mantener  el  orden. 

Y  la  pobre  familia  Villasón  oyendo  las  vociferacio- 
nes del  público  aglomerado  ante  su  casa,  toda  asusta- 
da y  acurrucada  en  estrecha  unión,  como  quien  ve  ve- 
nir un  peligro,  creía  que  se  trataba  de  una  manifes- 
tación hostil  que  el  público  les  hacía ;  aumentando  así 
su  desgracia  y  deshonra. 

El  almacenero  de  la  esquina  consiguió  por  fm  que 
don  Pedro  le  abriese  la  puerta  y  lo  dejase  entrar;  y 
éste  les  explicó  del  caso  que  se  trataba :  que  en  su 
agencia  había  sido  vendido  el  número  del  premio  ma- 
yor y  que  el  público,  ansioso  por  saber  noticias,  se 
había  estacionado  ante  la  casa. 
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CiKindo  don  Pedro  y  Viclor  supieron  el  número  do 

la  grande,  ambos  estuvieron  próximos  a  desmayarse. 

Siete  décimos  los  tenía  Peñarosa  y...  ¿los  otros  tres? 

—  Los  habré  vendido  -  decía  don  Pedro. 

Y  febrilmente  se  puso  a  revisar  los  billetes,  que  de- 
bido 3  haber  permanecido  la  agencia  cerrada  no  se 
habían  vendido. 

—  ¡Aquí  están  -  exclamó  Viclor,  levantando  en  alto 
los  tres  décimos. 

¡Qué  ironía  de  la  fortuna!...  ¡qué  crueldad,  tanta 
suerte  en  momentos  de  lanta  desgracia!...  ¡el  desho- 
nor en  la  opulencia!  cuando  nnfos  (enín  el  honor  en  la 
pobreza. 

Víctor,  en  la  ^expansión  de  la  ¡alegría,  lomó  a  Flor;(. 
de  un  brazo  y  dando  salios  y  haciendo  piruetas  la 
obligó  a  girar  con  él  al  rededor  de  los  estupefactos  pa- 
dres y  del  almacenero,  el  cual  estaba  como  petrificado. 

—  ¡Qué  alegría!...  ¡qué  gran  dicha  nos  espera!  - 
repetía  Víctor  sin  cesar.  ¡El  pronóstico  de  nuestro  fu- 
turo!... ¡el  número  que  me  eligió  Lola!...  ¡el  máxi- 
mum de  la  dicha  es  lo  que  hemos  sacado!...  ya  sere- 
mos felices...   ¡y  felices  para  toda  la  vida! 

—  Si  estuviese  nuestra  Lolita  aquí!  -  exclamó  la 
madre  prorrumpiendo  en  llanto. 

—  Ese  equívoco  y  esa  desgracia  que  nos  aflige  pron- 
to se  aclarará  y  mi  Lola  recuperará  su  libertad  y  su 
honor  -  dijo  Viclor.  Ahora  que  poseo  dinero,  también 
poseo  tiempo,  y  trabajaré  para  obtener  su  libertad  y 
su  rehabilitación ;  esto  será  mi  ocupación  y  es  lo  pri- 
mero que  haré.  Ahora  vamos  a  ver  a  Lola  para  po- 
nerla en  conocimiento  de  tan  fausta  noticia. 
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XIII 
Cabos  sueltos 

Víctor  Peñarosa  presentó  la  renuncia  de  su  empleo. 
En  esa  oportunidad,  al  despedirse  de  sus  jefes  y  com- 
pañeros de  trabajo,  se  acordó  de  un  joven,  buen  mu- 
chacho, que  todos  estimaban  y  con  quien  él  se  había 
encariñado  especialmente,  que  desempeñaba  el  pues- 
to de  auxiliar  de  tenedor  de  libros.  Era  serio,  modesto 
y  muy  cumplidor  en  sus  obligaciones ;  no  tenía  gran 
sueldo  ni  brillante  perspectiva  para  su  porvenir;  re- 
cordó Víctor  que  él  ahora  necesitaría  un  amigo  o  una 
persona  de  confianza  para  administrarle  su  capital. 

Hizo  por  consiguiente  brillantes  condiciones  a  su 
amigo,  el  cual  aceptó  con  verdadera  alegría  las  pro- 
posiciones de  Víctor.  Y  Juan  García,  así  se  llamaba  el 
joven,  presentó -a  su  vez  la  renuncia  y  se  constituyó 
en  fiel  compañero  de  Víctor  desde  este  momento... 


Pany  Malowsky,  después  del  completo  éxito  que  con 
su  ruin  proyecto  había  obtenido,  invitó  muy  especial- 
mente al  señor  Gominas,  y  con  zalamerías,  que  sólo 
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mujeres  de  su  índole  son  capaces  de  hacer,  le  felicit<) 
por  su  manera  lan  brillante,  lan  persuasiva  y  tan  enér- 
gica en  el  acto  de  la  acusación ;  habiéndose  portado 
como  sólo  un  gran  artista  que  domina  el  arte  teatral 
podía  hacerlo,  y  que,  con  esa  hombría  demostrada  y 
su  admirable  proceder,  él  la  había  cautivado  y  que, 
por  consiíruientc.  de  hoy  pn  adelanta,  no  podría  ella 
negarle  sus  favores. 

Gominas  quedó  encantado,  encontraba  mayor  la  re- 
compensa que  el  sacrificio  hecho;  puesto  que  ningún 
don  de  artista  necesitó  para  representar  su  papel, 
que  era  el  extracto  de  su  carácter  interesado;  pues  te- 
mió deveras  por  su  dinero. 

También  Teodoro  fué  cit-ado  por  Fany,  y  le  echó  en 
cara  su  prolongada  ausencia;  a  lo  cual  éste  tuvo  que 
presentar  sus  disculpas  por  aglomeración  de  trabajo. 

Fany  le  relató  en  que  forma  había  ido  preparando 
el  terreno  y  con  qué  brillante  éxito  había  dado  cum- 
plimiento a  su  compromiso. 

Aprovechó  naturalmente  la  oportunidad  para  solici- 
tarle nuevamente  su  cartera,  pues  quedaban  algunos 
gastos  que  hacer  y  cuentas  que  pagar,  no  habiendo 
alcanzado  el  dinero  que  vez  pasada  le  dio. 

Teodoro  no  pudo  negase  a  tan  jusCa  observación  en 
vista  del  gran  éxito  que  había  obtenido.  Lamentaba 
esta  nueva  «sangría»,  la  cual  encontraba  muy  adecua- 
da al  manto  con  que  Fany  se  encubría;  pero  la  toleró 
regocijándose  del  éxito  de  su  venganza. 

Ya  estaba  satisfecho...  ¡y  bien  satisfecho!...  el  gol- 
pe había  sido  ejecutado  con  mano  maestra,  no  dejan- 
do rastro,  ni  comprometiéndolo  a  él  en  lo  más  mínimo. 
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Nada  absolutamente  tenía  él  que  temer,  y  por  ese 
motivo,  satisfecho  en  su  amor  propio  ofendido,  se  ha- 
llaba él  ahora  más  ufano,  más  orondo  que  nunca  y 
hasta  sentía  en  sí  algo  de  irresistible,  de  fuerte  y 
de  especial  temple  y  energía,  que  lo  hacía  superior  a 
sus  semejantes. 

Estaba  él  en  pleno  gozo,  cebándose  de  la  desgracia 
de  los  Villasón  y  riéndose  con  Pany  de  la  ingenuidad 
de  Lola,  cuando  cayó,  como  rayo  del  sereno,  la  noti- 
cia «que  Villasón  ganó  el  millón». 

¡Allí  fué  Troya!...  Fany  perdió  la  gracia  en  sus  ri- 
sotadas y  su  buen  humor;  no  pudo  disfrazar  su  dis- 
gusto y  su  envidia,  y  un  cierto  temor  la  invadió. 

Teodoro  quedó  anonadado;  aquello  no  figuraba  en 
su  programa.  Había  hecho  un  sacrificio  pecuniario  pa- 
ra él  bástanle  elevado  y...  ¿para  qué?...  para  gozar 
por  sólo  cinco  minutos  la  satisfacción  de  la  revancha. 
No  pudo  tampoco  disimular  su  disgusto  y  se  retiró 
de  bastante  mal  talante. 

Encontraba  un  acto  de  injusticia  que  la  Diosa  For- 
tuna derribe  a  su  libre  albedrío.  lo  que  con  gran  sa- 
crificio se  había  construido. 

Menos  mal  que  en  concepto  al  dinero,  perdido  en 
esa  ocasión,  él  ya  tomaría  su  desquite:  pues  la  socie- 
dad anónima  ya  estaba  constituida. 

Los  estatutos  de  la  GOMPAÑL\  AURÍFERA  PUNA 
DE  ATACAMA  estaban  aprobados  y  obtenido  ya  el 
decreto  de  constitución  y  personería  jurídica.  Las  ac- 
ciones listas  y  los  diarios  comenzaban  la  publicación 
de  la  consabida  propaganda  que  era  hábilmente  diri- 
gida. 


LOS    DOS    CAMINOS  1«3 

La  ílrnia  SOMERA  &  ROMANÍLA  t(;nía  empleados 
ad-1  ~)C  para  la  colocación  do  las  acciones. 

Francisco  Somera  y  Carmen  ya  habían  vuelto  de 
Jujuy,  dejando  en  esa  ciudad,  donde  habían  estable- 
cido por  pura  fórmula  una  oficina,  al  antiguo  amigo 
Ramón  Overos,  el  cual  no  tenía  otra  ocupación  que 
contestar  las  cartas,  que,  con  el  pomposo  membrete  de 
la  compañí;).  recibía  de  la  Capital  Federal. 

Al  volver  Somera  y  Carmen  de  su  viaje  ya  ésta 
dominaba  por  completo  a  Francisco,  y  como  para  ella 
su  hermano  era  un  simple  factor  que  tenía  ciegamenr- 
[<&  que  f)bedecerle,  le  ordenó  que  comunicara  a  los  pa- 
dres ser  necesario  por  razones  de  negocio,  vivir  en 
el  centro  poniendo  una  casa  bien  omueblada;  pues 
eran  frecuentes  las  veces  que  tendrían  que  correspon- 
der a  atenciones  recibidas,  y  eso  no  lo  podían  hacer 
en  casa  de  sus  padres.  Que  alquilaría  una  casa  junto 
con  Somera  y  que  Carmen  tendría  que  dirigirla,  vi- 
viendo en  sus  departamentos  en  la  misma  casa. 

Doña  Teresa  aprobó  con  júbilo  esta  espléndida  idee 
que,  según  le  comunicó  Carmen,  pronto  la  haría  due- 
ña verdadera  de  esa  lujosa  instalación,  casándose  con 
Somera. 

En  esta  forma  consiguió  poder  continuar  su  vida 
aventurera  con  Francisco  y  dejar  a  sus  padres  en  la 
firme  convicción  de  su  próximo  casamiento. 

A  don  José  Romanila  esta  proposición  de  su  hijo  ]o 
produjo  suma  alegría  y  satisfacción ;  pues  le  queda- 
ba <e\  campo  libre  para  la  acción  de  su  negocio.  Este 
prosperaba  admirablemente  y  ya  el  capital  depositado 
en  el  Banco  representaba  varioí;;  miles  de  pesos. 
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Somera,  que  por  el  mismo  don  José  supo  esa  cir- 
cunstancia, aprovechó  el  candidato,  que  le  comunica- 
ba su  entusiasmo  por  comprarse  una  casita,  para  -tra- 
bajario  y  convencerlo  que  compre  con  ese  dinero  ac- 
ciones de  la  compañía. 

Don  José  fué  candidato  fácil  de  convencer,  pues  no 
podía  hacer  oposición  a  su  futuro  yerno,  por  consi- 
guiente aceptó ;  contentísimo  de  la  feliz  operación  que 
le  daría  el  diez  o  el  doce  por  ciento  de  interés  con  la 
perspectiva  que,  en  no  lejano  tiempo,  su  capital  se 
duplicaría.  Fué  tal  su  entusiasmo  que,  sin  darse  cuen- 
ta dé  ello,  sirvió  de  vehículo  para  la  propaganda ;  pues 
se  había  dedicado  a  «trabajar»  y  convencer  a  sus  ve- 
cinos, consiguiendo  efectivamente  contagiar  a  algu- 
nos, que  también  colocaron  sus  ahorros. 

Al  que  no  pudo  visitar  y  ofrecer  acciones  fué  a  su 
amigo  Villasón,  pues  desde  que  se  produjo  el  hecho 
de  Lola  y  que  él  sacó  la  grande  no  lo  vio  más.  y  no 
le  podían  dar  razón  porque  el  negocio  permanecía 
siempre  cerrado. 

Cuando  doña  Teresa  supo  que  Lola  estaba  presa  por 
haber  robado,  ese  día  estaba  rebosante  de  regocijo, 
y  con  placer  atormentaba  3,  su  esposo  diciéndole : 

—  ¿Has  visto?...  ¿te  convences  ahora  lo  que  impli- 
ca la  educación  en  los  hijos?...  .\hí  tienes  a  esas  san- 
tulonas, mosca-muertas,  tan  tímidas...  y  tan  decentes, 
como  si  salieran  de  un  convento. 

—  Efectivamente...  no  me  explico  como  a  mi  ami- 
go Villasón  le  ha  podido  suceder  ésto. 

—  ¡Qué  no  comprendes!...  ipero  si  nunca  has  com- 
prendido otra  cosa  que  remendar  zapatos! 
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—  ¡Vamos  mujer! 

;Sí!         ¡(MTipro   estnbas   con    lo    bien    que    eran 
iicadas  las  lujas  de  don  Pedro;  lo  que  quería  decir 
,,¡e  los  nuestros  estaban  mal  educados. 

—  ¿Te  he  dicho  yó  eso  alguna  vez? 

—  No  me  lo  has  dicho  directamente  pero  me  lo  da- 
i>  a  entender.  Y  cuantas  veces  te  he  sostenido  que 

"uestros  hijos  eran  de  buena  semilla...  ya  lo  ves  en 
limen,   qué   inteligente,    qué  porte  magistral  tiene, 
¡no  impone,  cómo  sabe  las  maneras  de  moverse  en 
liedad,  y...  de sieguro  «no robará».  Y  Teodoro...  ¿no es 
lo  .una  inteligencia?...  serio,  activo,  honrado  y  em- 
prendedor... «ése  tampoco  robará».  Esto  me  lo  debes  a 
mí.  porque  tú  poco  te  has  ocupado  en  enseñarles  ma- 
n»M-as:  y  mal  podías  hacerlo  cuando  a  tí  mismo  t«  fal- 
t  in...  ¡y...  apropósito!... 

-  ¿Qué? 

-  Se  me  ocurre  avisarte,  antes  que  se  me  olvide. 
que  no  se  te  vaya  a  ocurrir  quererle  hacer  a  Carmen 
una  visita  en  casa  de  Teodoro,  podría  haber  visita  y 
tal  vez  le  haría  mala  impresión  a  Somera  tenerte  que 
presentar...  eso  hay  que  dejarlo  para  cuanclo  Carmen 
esté  casada  y  sólo  si  Somera  lo  consiente. 

—  ¿Y  tú  irás  a  visitarla? 

—  Tampoco,  porque  Carmen  me  explicó  los  moti- 
vos y  le  doy  razón  en  ellos. 

—  ¡Estil  bien!...  eso  quiere  decir  que  nosotros,  los 
padres,  quedamos  degradados  ante  nuestros  hijos... 
porque  se  avergüenzan  de  presentarnos? 

—  ¡Pero  qué  hombre  terco  que  eres!...  por  el  mo- 
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mentó  no  conviene  que  tú  ni  yó  metamos  la  pata..,r 
¿has  entendido? 

—  ¡No!...  ¡no  entiendo  eso  de  pescar  como  con  unT^. 
ansuelo  a  un  novio!...  Si  Somera  está  enamorado  dft,' 
Carmen...  ¿por  qué  no  la  pide  y  se  casa? 

—  ¿Y  por  qué  no  se  lo  preguntas  tú  a  él?...  ¡ya  quQ?; 
quieres  saberlo!  '/i 

—  ¡Vamos  Teresa!    ¡ni  bien  yo  abro  la  boca  pará^> 
emitir  una  opinión  tú  te  pones  como  si  te  hubiese'; 
ofendido.  Yo  simplemente  deseo  discurrir  contigo  so^ 
bre  este  asunto,  que  me  parece  ser  de  capital  impor- 
tancia para  todos  nosotros. 

—  Y  yo  te  contestaré,  que  no  tengo  interés  en  dis- 
currir este  asunto  contigo  porque  eres  un  ignorante 
en  la  materia...  Lo  único  que  puedo  decirte  es,  que 
rmestra  Carmen  no  'es  una  ladrona. 

—  ¡Vaya!...  en  eso  tendrás  razón...  y  déjame  ei\ 
paz  ahora  :  que  yo  no  puedo,  como  tú,  alegrarme  de 
la  desgracia  que  le  sobrevino  a  mi  amigo. 

—  Sí,  de  puro  sentimentalismo  serias  capaz  de  ha- 
cerle robar  a  nuestra  hija  también  para  andar  parejo 
con  él.  Mejor  hubieras  hecho  en  comprar  como  lo  hizo 
él,  el  billete  del  millón...  ¡pero  de  eso  no  dices  nada! 

—  Eso  es  una  suerte  que  la  tiene  bien  merecida;  y 
sólo  es  una  lástima  no  haberla  tenido  unos  días  an- 
tes, entonces  Lola  no  se  perdía. 

—  ¿Y  la  semilla?...  no  digas  disparates,  poniéndote 
a  pedir  «peras  al  olmo». 
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XIV 
Certidumbre  y  duda 

La  causa  de  la  señorita  Lola  Villasón  tilulada  «Hur- 
to, abuso  de  confianza»  se  ha  fallado.  El  fallo  ha  sido 
condenatorio ;  no  habiendo  atenuantes,  pero  sí,  plen-a 
admisión  de  culpabilidad,  aunque  no  confesión  de  la 
autora,  se  la  condenó  a  un  año  y  cuatro  meses  de  pri- 
sión; a  cumplirse  en  la  cárcel  de  mujeres. 

Todos  los  esfuerzos  heclio  por  el  padre  y  por  Peña- 
rosa,  patrocinados  por  el  doctor  Pérez,  fueron  estériles  ; 
la  ley  es  inexorable,  el  delito  existía  y  las  pruebas 
condenaban. 

La  tristeza  y  la  desesperación  invadieron  nuevamen- 
10  el  hogar  de  los  Villasón  ;  pero  en  forma  más  acer- 
ba aún  porque  toda  la  esperanza  en  la  plena  demos- 
tración de  la  inocencia  de  Lola  había  desaparecido  con 
la  sentencia  condenatoria.  Aunque  el  doctor  Pérez 
abogaba  que  se  apelara  el  fallo,  siempre  con  la  espe- 
ranza de  conseguir  el  sobreseimiento  de  la  causa  por 
falta  de  confesión  de  la  encausada,  toda  la  familia,  in- 
cluso Lola,  no  aprobaban  ese  temperamento;  el  cual, 
en  el  mejor  do  los  casos,  no  les  daba  la  satisfacción 
apetecida  y  podría  bien,  en  un  segundo  fallo,  aumen- 
tar la  pena  dictada. 
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Lola  fué  pasada  a  la  cárcel ;  y  gracias  a  las  influen- 
cias que  Victor  supo  obtener,  ella  consiguió,  sin  vio- 
lar la  ley,  prerrogativas  y  simpatías  que  la  harían  más 
llevadera  la  vida  en  ese  tétrico  y  triste  establecimiento. 

El  único  consuelo  de  Lola  era  ahora  las  atenciones 
que  Víctor  le  demostraba  de  continuo ;  él  la  visitaba 
todos  los  días,  él  le  influía  energías,  y  él  la  sostenía 
en  los  momentos  críticos  cuando  el  corazón  lacerado 
de  la  joven  se  deshacía  en  lamentaciones  sobre  la  in- 
justicia de  la  ley.  El  sabía  calmarla  con  sus  palabras 
de  consuelo  y  conseguía  darle  nuevos  ánimos  y  forta- 
lecer sus  esperanzas  explicándole  que  existía  una 
«ley»  más  justiciera  y  mucho  más  exacta  que  la  im- 
presa y  ejecutada  por  los  jueces...  ¡es  la  ley  de  lét. 
conciencia  la  que  verdaderamente  condena!...  y  ella' 
es  inexorable  para  los  culpables;  pero  exige  pacien- 
cia para  los  inocentes.  Debemos  sufrir  con  resignación 
lo  que  Dios  nos  envía...  y  bien  podría  ser  que  esa  pe- 
na, injustament-e  sufrida,  se  torne,  en  época  no  lejana, 
en  una  aureola  de  admiración,  cuando  se  reconozca 
que  fué  impuesta  injustamente. 

Era  enternecedor  y  hasta  admirado  por  los  emplea-, 
dos  del  establecimiento'  ver,  con  que  asiduidad,  ab- 
negación y  constancia  y  hasta  con  creciente  buen  hu- 
mor Victor  visitaba  y  conversaba  horas  enteras  con  su 
futura;  demostrándole  un  cariño  y  una  atención  que 
forzosamente  tenían  que  influir  en  el  ánimo  de  la  jo- 
ven, haciéndola  olvidar  por  momentos  el  triste  am-- 
biente  que  la  rodeaba. 

Victor  la  visitaba  en  ese  establecimiento  igual  co- 
mo si  estuviera  en  su  casa,  y  sobre  todo  la  ilusión  pa- 
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.  ella  resultaba  nuís  perfecta,  casi  completa,  cuando 
\.nía  acompañado  por  los  padres  y  Plora. 

^>iempre  le  contaba  lo  ocurrido  y  1«  comunicaba  los 
planes  que  lenía  para  lo  futuro.  Cuando  estés  en  liber- 

I,  le  decía,  nos  casaremos  y  luego,  entre  los  dos, 
(i,ls  dedicaremos  en  acumular  pruebas  para  demostrar 
la  inocencia.  Tendremos  que  vigilar  con  astucia  a  ese 
Gominas  y  sobre  todo  a  esa  Fany  Malowsky,  y  esa  es 
laiea  que  sólo  entre  los  dos  podremos  hacer.  Hay 
qu.e  dejar  correr  el  tiempo;  pues  ese  es  el  factor  que, 
a  mi  juicio,  nos  ayudará  a  encontrar  lo  que  por  ahora 
será  imposible,  por  estar  bien  guardado  y  en  secreto. 


Viclor,  que  no  tenía  parientes  en  Buenos  Aires,  al- 
quiló una  cómoda  casa  y  exigió  a  la  familia  Villasón 
que,  hasta  su  casamiento,  vivieran  con  él.  Puso  en  ella 
también  su  escritorio,  en  el  cual  gobernaba,  haciendo 
las  funciones  de  administrador,  contador  y  secretario 
a  la  vez,  su  amigo  Juan  García. 

Este,  que  había  mejorado  notablemente  su  posición 
con  el  actual  empleo,  era  un  joven  serio,  algo  taci- 
turno y  poco  conversador ;  de  aspecto  simpático  por 
su  mirada  franca,  no  era  de  constitución  muy  robus- 
ta, de  modo  que  no  imponía  por  su  físico,  ni  tampoco 
tenía  esas  maneras  presuntuosas  con  las  cuales  cier- 
tos jóvenes  tratan  de  imponer  al  sexo  bello.  En  con- 
junto no  tenía  nada  que  lo  elevase  o  hiciese  sobresa- 
lir de  los  demás ;  pero  en  el  fondo  era  de  un  carác- 
ter que  merecía  el  aprecio  por  su  bondad  y  honradez. 
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La  confianza  con  que  Yictor  lo  trataba  y  el  toco. 
continuo  que  ahora  tenía  con  la  familia  Villasón,  pio- 
dujo  el  natural  efecto  de  familiarizarlo  en  la  casa,  f 
siendo  distinguido  y  apreciado  por  todos  en  ese  hogar  , 
a  igual  de  Victor.  \ 

L,a  familia  Villasón,  no  obstante  el  cambio  de  for-  | 
tuna  experimentado,  no  había  variado  su  vida  acos- 
tumbrada; con  la  única  excepción  que  ahora  no  te- 
nían más  el  negocio,  ni  que  los  bordados  que  hací;ni 
debían  alivianar  el  presupuesto,  las  demás  costumbres 
quedaron  inalteradas.  Su  situación,  debido  a  la  des- 
gracia sufrida  por  Lola,  no  era  como  para  extendí  i- 
sus  relaciones,  ni  llevar  vida  cíe  diversiones.  Vivían 
retraídos  y  sólo  para  sí. 

Flora,  que  se  había  desarrollado  siendo  ahora  una 
hermosa  joven  de  veintiún  años,  tomó  simpatía  al  jo- 
ven Juan ;  simpatía  que  no  tardó  tornarse  en  cariño. 
Notó,  no  obstante  las  pequeñas  atenciones  que  de  con- 
tinuo le  hacía,  que  éste  no  variaba  su  porte :  era  siem- 
pre atento  y  respetuoso,  y  nada  más.  Parecía  más  bien 
que  esquivaba  en  lo  posible  las  familiaridades. 

Estas  demostraciones  que  no  debieron  pasar  des- 
apercibidas para  Juan,  el  cual  tenia  que  tomarlas 
forzosamente  como  muy  significativas,  especialmente 
cuando  emanaban  de  una  joven  seria  y  no  afecta  a  ¡a 
coquetería  como  lo  era  Plora,  fueron  interpretadas  por 
los  padres,  que  en  silencio  habían  observado  el  pro- 
ceder de  su  hija,  como  si  Juan  se  apartara  debido  a  la 
deshonra  de  la  familia. 

Después  de  tres  meses  de  observación  y  no  notan- 
do ningún  cambio  en  el  proceder  de  Juan,  don  Pedro 
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íe  manifesttS  a  Víctor  su  opinión  con  respecto  a  sus 
observaciones ;  remarcando  que  no  coincidía  la  opí- 
lión  de  que  él  se  mantenía  apartado  debido  a  la  des- 
ion  ra  por  la  causa  de  Lola,  porque  siempre  había  dr.- 
nostrado  estar  convencido  de  la  inocencia  de  ella. 
I  Creía  por  consiguiente  conveniente  que  en  beneficio 
le  Flora  tratara  él  de  sondear  o  averiguar  algo,  para 
loderse  así  formar  ellos  una  idea  más  exacta  del  mo- 
ivo  del  retraimiento  de  Juan. 

I  Peñarosa  encontró  muy  justa  la  observación.  Tam- 
Mén  a  él  le  parecía  extraño  el  comportamiento  de 
'U  ajnigo;  porque  no  hallaba  lógico  que  un  joven 
?omo  él,  sin  bienes  de  fortuna,  y  que  veía  a  diario  a 
in,)  joven  como  lo  era  Flora,  tan  simpática,  de  cora- 
'.ón  tan  bondadoso,  bien  educada  y  con  fortuna,  no  se 
wendase  de  ella;  máxime  cuando  le  constaba  que  nin- 
rún  compromiso,  relaciones  o  antiguo  amor  lo  impo- 
sibilitaba para  ello. 

Como  no  hay  causa  sin  efecto,  ni  efecto  sin  causa, 
fe  decidió  escudriñar  para  hallar  la  causa. 

Se  dedicó  por  lo  tanto  a  averiguar  antecedentes  más 
^emotos  de  su  amigo.  Recordó  que  éste  una  vez  le  ha- 
3Ía  declarado  ser  solo  en  el  mundo,  sin  hermanos  ni 
"parientes,  y  resolvió  interrogarlo  directamente  sobre 
■I  caso,  en  el  primer  momento  propicio  que  se  le  pre- 
sentara. 

En  una  oportunidad  en  que  Juan  demostraba  un 
lesfallecimiento  de  ánimo,  un  cansancio  o  un  sumo 
iburrimiento,  le  preguntó  si  se  hallaba  enfermo,  o  si 
leseaba  tomarse  algún  descanso;  que  le  dijera  con 
p.ntera  franqueza  lo  que  tanto  le  abatía.  Si  el  trabajo 
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le  era.  excesivo  debería  tomarse  un  ayudante,  y  si  ti 
viera  algún  amorío  o  enfermedad  que  lo  apesadun 
braba  debería  dirigirse  a  él,  que  era  su  amigo  y  qu 
estaba  dispuesto  a  ayudarle  en  cualquier  trance  pe 
más  apurado  que  fuese. 

Juan  protestó  que  su  físico  era  bueno,  que  no  habí 
tal  cansancio  pues  el  trabajo  distaba  mucho  de  st 
excesivo  y  que  en  cuanto  a  amoríos  jamás  él  <los  habj 
tenido.  Si  tenía  esos  momentos  de  abatimiento  ésto  ei 
producido  por  pesares  que  desde  su  cuna  y  duran 
su  infancia  ya  le  habían  sido  inoculados  y  le  hacían  s 
frir  periódicamente  una  especie  de  nostalgia  que 
atormentaba  y...  luego  pasaba. 

Víctor    le    aconsejó    que    emprendiera  un  viaje 
Montevideo  o  adonde  más  le  agradara,  tomándose 
tiempo  a  su  voluntad,  que  ésto  le  serviría  para  di 
tracción ;  hasta  le  dijo,  que  si  no  fuese  que  él  ten 
que  cumplir  con  Lola,  se  brindaría  acompañarlo  p 
ra  hacer  entre  ambos  un  hermoso  viaje.   Pero  Ju 
nada  quiso  aceptar;  declaró  que  nunca  en  su  vida 
había  hallado  tan  bien  como  lo  estaba  ahora.  Que  i 
sabía  como  agradecerle  a  él  y  a  la  tan  atenta  famil 
Villasón  el  concepto  tan  familiar  y  amistoso  como 
trataban ;  que  le  producían  esas  demostraciones  s.en 
mientos  completamente  nuevos,   puesto  que  hasta 
fecha  siempre,  como  huérfano  que  era,  había  roda< 
completamente  solo  por  el  mundo. 

Lamentó  que  tal  vez  con  su  carácter  taciturno  ¡ 
correspondía  como  era  su  deseo  y  su  obligación  a 
que  él  consideraba  como  su  mayor  dicha;  y  que  p 
ello  pedíale  a  Víctor  y  muy  especialmente  a  la  fami: 
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Villasón  quieran  disculparlo  y  disimular  su  poca  cor- 
tesía, en  no  saber  ni  poder  corresponder  a  tantas  aten- 
ciones como  es  debido  y  sería  su  obligación. 

Por  más  que  Víctor  se  ingeniara,  insistiendo,  pre- 
guntando y  dándole  pruebas  de  verdadera  amistad, 
nada  más  pudo  saber  de  Juan. 

Tjivo  por  consiguiente  que  comunicarle  a  don  Pedro 
que  nada  concreto  había  sacado  de  su  conferencia: 
pero  que  creía  con  fe  en  Juan  y  que  no  eran  esos  los 
motivos  por  qué  no  entraba  con  más  confianza  en  el 
trato  de  la  familia. 
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XV 
La  ambición  rompe  el  saco 

La  firma  SOMERA  &  ROM  AÑILA  se  hallaba  en  ple- 
na actividad  con  la  negociación  de  las  acciones ;  y  co- 
mo ya  se  aproximaba  el  año  de  la  fundación  de  la  com- 
pañía, había  que  dar  principio  a  la  preparación  del 
balance. 

La  administración  debía  figurar  ser  llevada  con  to- 
da escrupulosidad  para  poder  dar  plena  satisfacción  a 
los  accionistas ;  y  la  base  de  ella  la  formaba  la,  corres- 
pondencia sostenida  con  la  casa  de  Jujuy.  atendida 
por  Ramón  Overos,  el  cual  ignoraba  toda  la  ilegalidad 
de  la  compañía. 

Gomo  ahora  se  hacía  necesario  tener,  por  medio  de 
la  correspondencia,  datos  que  demostraran  la  inver- 
sión de  gruesas  sumas  en  la  mina  y  que  al  mismo 
tiempo  tenían  que  figurar  en  los  libros  auxiliares  de  la 
casa  de  Jujuy,  debiéndose  hacer  todo  ésto  con  el  ma- 
yor sigilo,  resolvieron  los  dos  socios  que  Somera  fue- 
se a  reemplazar  por  una  temporada  a  Overos. 

Para  que  Ramón  no  se  diera  cuenta  de  esta  manipu- 
lación decidieron  llamarlo,  con  la  escusa  de  necesitar- 
lo con  urgencia  en  el  escritorio. 
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Somera  partió  esta  vez  solo  a  Jujuy  porque  Cal- 
men no  quiso  acompañarlo;  y  aunque  ésto  le  fué  bas- 
Iflnk^  desagradable,  por  baber.-^-.  ya  acostumbrado  tan 
io  al  carácter  alegre  aunque  autoritario  de  su  com- 
pañera, no  pudo  hacer  a  menos  que  obedecer.  Como 
no  pensaba  prolongar  su  ausencia  más  de  lo  extrictís- 
m^ente  necesario,  creía  volver  en  breve  de  su  viaje. 

Overos  que  tenía  un  carácter  ya  por  sí  bastante  sus- 
picaz, yendo  siempre,  cual  perro  perdiguero  con  un 
olfato  bien  desarrollado,  husmeando  y  buscando  hacer 
algún  negocio  lucrativo,  sea  éste  de  la  índole  que  fue- 
se, no  importándole  los  medios  basta  que  le  diera  el 
provecho  apetecido,  había  ya  olfateado  algo  con  la 
compañía  AIRIPERA  PINA  DE  ATAGAMA. 

Desde  que  trabajaba  en  el  escritorio  de  la  firma  SO- 
MER.V  &  ROMANILA,  escudriñaba  y  revisaba  a  hur- 
l<idillas  cualquier  papel,  carta  o  escrito  que  le  venía  a 
manos,  por  conseguir  con  su  penetración  y  con  argu- 
cia la  hilacha  por  la  cual  sacaría  él  la  verdad;  y  con 
Un  en  la  mano  poder  hacer  presión  sobre  sus  amigos 
,'ira  exigirles  lo  hagan  partícipe  en  el  negocio,  a  igual 
I  omo  se  había  hecho  en  la  época  del  «provecho  propiO)). 

No  obstante  su  empeño  y  ahinco  por  hallar  lo  que 
él  buscaba,  le  fué  imposible  descubrir  lo  más  míni- 
mo; sólo  pudo  constatar,  que  todo  lo  inherente  a  la 
«nmpañía  lo  manejaba,  única  y  exclusivamente,  Teo- 
doro; el  cual  cuidaba  también  el  archivo  de  documen- 
tos y  papeles  correspondientes  a  ese  asunto. 

Cuanto  más  difícil  se  le  hacía  «dar  con  la  tecla»  de 
'  que  buscaba,  más  convencido  estaba  que  sus  ami- 
bos manipulaban  algo  de  mucho  provecho. 
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Como  lo  dejaran  a  él,  amigo  de  tanta  confianza,  fue- 
ra de  este  negocio,  encontraba  justo  se  tomara  las 
represalias  de  esa  mala  acción,  y  por  eso  trataba,  por 
todos  los  medios  posibles,  conseguir  que  le  dieran  una 
participación. 

Por  consiguiente  no  era  cuestión  de  tener  escrúpu- 
los o  consideración  en  los  medios  y  maneras  de  lo- 
grar su  objeto,  ya  que  el  comportamiento  de  sus  ami- 
gos no  lo  merecía. 

Una  vez  que  Teodoro  había  colgado  su  saco  en  la 
percha  de  su  escritorio  particular,  en  el  cual  acciden- 
talmente se  hallaba  también  Overo,  y  ausentándose 
Teodoro  por  un  momento,  Ramón  aprovechó  la  opor- 
tunidad para  sacar  del  bolsillo  del  saco  la  cartera  de 
Romanila  y  revisarla. 

Encontró  en  ella  varios  papeles  y  cartas,  que  de  una 
ojeada  le  demostraron  no  ser  de  interés  para  su  asun- 
to; pero  le  llamó  la  atención  un  papel  cuidadosamen- 
te doblado  que  ocupaba  solo  una  división  cerrada  con 
un  broche. 

Lo  sacó  y,  como  en  ese  momento  le  pareció  oir  los 
pasos  de  alguien,  se  lo  metió  en  el  bolsillo;  colocó  la 
cartera  nuevamente  en  su  lugar  y  disimuló  cuando  al 
rato  entró  Teodoro.  Impaciente  por  la  curiosidad  pre- 
textó hacer  una  visita  a  un  cliente  y  abandonó  la  ofi- 
cina. 

Guando  estuvo  en  la  calle  no  se  animó  a  sacar  el 
papel  y  leerlo  por  miedo  que  alguien  pudiera  obser- 
varlo; entró  en  un  café  próximo  para  saciar  su  cu- 
riosidad. 

Al  enterarse  del  contenido  su  expresión  fué  de  sor- 
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ijresa;  cambió  iristinlivamenle  de  ñsonomía  y  se  pu- 
so pálido,  tanta  era  la  emoción  que  experimentó.  Va- 
rió de  postura  en  su  asiento,  echó  su  sombrero  a  l.i. 
nuca  y  volvió  a  leer  el  papel. 

—  ¿Qué  es  esto?...  y  leía: 

«Certifico  por  la  presente  que  la  señorita  Lola  Vi- 
«llasón  es  inocente  del  delito  por  el  cual  se  la  conde- 
«na,  siendo  yó  la  única  autora  de  ese  hecho,  el  cual 
«lo  he  cometido  por  mi  propia  voluntad  y  para  ejer- 
«cer  una  venganza. 

Buenos  Aires,  Setiembre  29  de  191... 

Firmado:  FANY  MALOWSKY». 

—  ¡Qué  suerte  la  mía!  -  monologaba  Ramón  -  ¡Qué 
filón!  jésto  es  mejor  que  la  mina! 

Bien  populares  eran  los  hechos  recientes  relaciona- 
dos con  la  familia  Villasón,  para  que  Overos  no  so 
diera  inmediat^imente  cuenta  de  la  importancia  de  ese 
documento  que  ahora  tenía  entre  sus  manos. 

—  ¡Qué  partido  se  puede  sacar  de  ésto!...  teniendo 
el  padre  una  fortuna  y  el  novio  un  fortunón. 

Decidió  no  volver  al  escritorio,  sino  regalarse  con  un 
opíparo  almuerzo  en  el  «Sportsman»  y  así  refocilarse 
mientras  pulsaba  y  estudiaba  con  toda  calma  el  asun- 
to; para  luego  con  toda  premeditación  sacar  el  mayor 
i)rovecho  de  su  tan  feliz  descubrimiento. 

¡Qué  espléndida  se  le  presentaba  su  situación!... 
!qué  partido  o  «tajada»  podía  él  sacar!...  y  sobre  to- 
do, estaba  solo  en  este  negocio,  no  tenía  cómplices  cor» 
<iuienes  dividir  la  utilidad. 
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Que  Teodoro,  en  venganza  de  ser  él  e)  denunciante, 
lo  denuncie  a  su  vez  por  el  asunto  del  «provecho  pro- 
pio» de  la  GASA  MARINAS,  no  había  peligro;  pues 
nada  tenía  que  ver  ese  asunto  con  el  actual,  y  sólo 
serviría  para  enterrarse  más  él  mismo  y  arrastrar  con- 
sigo a  su  socio  Somwa.  No  era  lógico  que  así  lo  hi- 
ciera, cuando  su  conveniencia  le  dictaba  en  no  perju- 
dicar a  su  socio,  del  cual  debía  siempre  esperar  la 
protección  y  la  ayuda  moral  en  su  difícil  situación. 

Todo  ésto  se  lo  iba  poniendo  en  c'laro,  mientras, 
con  buen  apetito,  se  hacía  pasar  un  plato  tras  otro 
de  lo  más  exquisito  de  la  lista  y  se  sorbía  con  delicia 
su  vino  Chianti. 

Terminado  el  saboreo  de  su  almuerzo  abandonó  el 
'local  muy  ufano,  deleitándose  con  el  aroma  de  un 
habano,  para  dirigirse  al  «Tortoni»  n  regalarse  con 
un  café  «express». 

Había  decidido  visitar  primeramente  a  Villasón  y 
tratar  con  él,  pero  no  terminar  el  asunto  sin  antes  ha- 
ber sondeado  a  Peñarosa;  esperaba  así  conseguir  una 
buena  suma,  la  más  alta  posible,  ya  que,  a  su  juicio, 
ambos  debían  estar  muy  interesados  en  el  asunto,  dán- 
dole indudablemente  todo  lo  que  él  les  exigiría. 

El  señor  Villasón  estaba  en  su  casa  cuando  le  avi- 
saron que  una  persona  deseaba  hablarlo.  Overos,, 
cuando  estuvo  en  su  presencia,  abordó  inmediatamen- 
te y  sin  grandes  preámbulos  el  asunto  que  lo  traía;' 
poniéndolo  al  corriente  que  él  poseía  el  medio  de  li- 
bertar a  su  hija  y  hacer  reconocer  su  nbsoluta  ino- 
cencia. 

.Mllasóii.   impulsado  como  por  un   i-esorte,   se  puso 
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en  pie,  clavó  la  vista  en  su  inlei-lorulcw  y  lo  niix'»  de 
arriba  para  abajo,  para  ctMviornrsc  positivamente  que 
él  no  estaba  ofuscado,  sino  que  efectivamente  esa  per- 
sona le  traía  «esa»  noticici.  El  oxamoii  lo  convenció: 
y  con  ello  se  le  hizo  posible  l.i  veracidad  de  1.)  noti- 
cia... y  con  acento  emocionado  le  dijo: 

—  Dice  usted,  señor,  que  ]-»osep  \ii<  pnielMs  df  la 
inocencia  de  mi  hija? 

—  Sí,  señor,  las  poseo  y  puedo  asegurarle  que  son 
completas  y  persuasivas...  sólo  como  yo  carezco  de 
fortuna...  estoy  dispuesto  ¡i  entreg-.irh'  esas  prueljas 
siempre  que  me  prometa  una  buen. i  recompensa. 

—  En  cuanto  a  eso,  mi  buen  señor,  no  quedará  us- 
ted descontento...  cualquier  sacriflrio  me  parecerá  pe- 
queño, si  lo  que  usted  promete  puede  convertirse  en 
realidad. 

Era  tal  su  entusiasmo  que  hubiese  <\;u[v  vm  el  acto 
toda  su  fortuna  si  obtenía  lavar  la  mancha  en  su  nom- 
bre y  ver  libre  a  su  hija. 

—  Entonces,  señor,  -  respondió  Ra.m«Mi  -  creo  quí' 
nos  entenderemos  bien. 

—  ¡Permítame!  -  dijo  don  Pedro  -  ya  (pje  este  asun- 
to interesa  también  a  mi  futuro  yerno,  el  señoi-  Vir- 
tor  Peñarosa,  lo  llamaré. 

—  Muy  conforme,  señor;  pues  eran  mis  intenciones 
hablar  también  con  ese  señor  sobre  el  asunto. 

Cuando  entró  Víctor  inmediatamenle.  reconoció  a 
Ramón  como  antiguo  empleado  de  la  GAS.V  MARI- 
NAS;..', quedando  sorprendido  de  las  noticias  que  és- 
te traía:   y  bastante  mal   impresionado  cuando  \illn- 
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son  le  refirió  lo  de  la  recompensa  pedida,  encontrando 
algo  -extraño  y  poco  noble  el  proceder  de  Overos. 

—  ¿Entonces  señor  Overos  -  le  interpeló  Victor  - 
usted  asegura  poder  demostrar  la  inocencia  de  mi  fu- 
tura? 

—  Si,  señor  Peñarosa,  y  casi  estaría  por  asegurar 
que  hoy  mismo  podría  recuperar  su  libertad. 

—  ¿Y  en  qué  forma  podría  usted  demostrar  esa 
inocencia?  -  preguntó  Victor. 

—  Permítame  que  lo  reserve  por  ahora  hasta  que 
nos  hayamos  puesto  de  acuerdo. 

—  Comprendo  -  dijo  Victor  -  vamos  entonces  a  po- 
ner las  cosas  en  su  lugar  y  díganos  usted  cuales  son 
siís  exigencias  o  qué  suma  pretende. 

—  Creo  -  contestó  Ramón  después  de  titubear  un 
rato  -  cómo  a 'los  señores  la  suerte  les  ha  favorecido  con 
una  fortuna,  y  cómo  yo  soy  un  completo  desheredado 
de  ella,  pero  que  puede  ahora  prestarles  un  señaladísi- 
mo servicio,  no  es  mucho  pedir  al  pretender  treiniti 
mil  pesos;  que  entre  ambos  podrían  pagarme. 

Victor  hizo  un  soplido  como  quién  oye  algo  que  Ip. 
sorprende...  y  le  dijo: 

—  Esto  es  una  suma  fabulosa;  y  por  más  que  us- 
ted nos  asegura  el  éxito  es  indudable  que  se  aprove- 
cha de  la  oportunidad...  es  demasiado  lo  que  nos  pi- 
de y  será  necesario  rebaje  mucho  de  essa  suma. 

—  No  es  lógico  -  contestó  Overos  -  que  me  hablen 
ustedes  de  rebaja,  cuando  yó,  con  el  mero  hecho  de 
ofrecerles  «como  primeros»  el  documento,  porque  do 
un  documento  se  trata,  ya  les  demuestro  haberles  he- 
cho unn  marcada  deferencia:  y  eso  sólo  por  el  afán 
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<U'  pretender  se  haga  justicia.  Pero...  no  pos^ío  fortu- 
na, y  no  puado  ser  espléndido;  a  más  debo  comuni- 
I  ¡lies  que  si  recurro  al  dueño  del  documento  me  da- 
',  indudablemente,  más  de  lo  pedido  a  ustedes;  ya 
o  para  evitarse  la  condena  que  lo  espera. 
\  Victor  no  le  agradó  esa  argumentaci^in,  por  más 
i<  L'icas  que  fuesen  las  palabras  de  Ramón;  y  pasan- 
do rápida  revista  en  su  memoria  de  la  época  cuando 
in  compañeros,  empleados  en  la  casa,  que  ést€  ha- 
íi.i  sido  siempre  amigo  íntimo  de  Teodoro;  y...  ¿qu<' 
a  /Teodoro?...   ¿no  era  un  vulgar  ladrón?...  ésto  lo 
Kerió  una  rápida  idea;  y  dirigiéndose  a  Ramón  le 
pregunt<3 : 

—  Usted  cuando  era  como  yó  empleado  de  MARI- 
NAS salió  casi  al  mismo  tiempo  que  Teodoro  de  la 

casa...  ¿no  es  así? 

—  Sí,  algunos  meses  después. 

—  Entonces,  mi  buen  señor  Overos  -  agregó  Vic- 
tor -  le  diré :  Que  documento  por  documento  yó  tam- 
bién poseo  uno  que  demuestra  la  plena  culpabilidad 
como  Teodoro  cometía  robos  en  esa  casa...  en  compli- 
cidad con  usted. 

Esta  acusación  inventada  por  Victor  y  lanzada  así 
«a  boca  jarro»  dio  motivo  a  éste  para  observar  el 
efecto  que  producía,  dejándole  margen  a  una  disculpa 
en  caso  que  el  resultado  no  fuese  lo  que  él  esperaba: 
pero  por  el  modo  como  Ramón  se  impresionó,  dan- 
do demostraciones  de  miedo  y  esquivando  la  mirada, 
Victor  comprendió  que  había  dado  en  el  quid. 

—  Esto  no  es  cierto  -  contestó  Ramón  -  ¡  yo  nunca 
he  robado! 
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—  Si  usted  lo  desea  -  repuso  Víctor  con  toda  cal- 
ma -  yo  puedo  poner  ante  su  vista  ese  documento.  Se 
trata  de  una  libreta  de  anotaciones  hechas  por  Teodo-  ; 
ro  y  que  él  dejó  olvidada  en  su  escritorio  cuando  se 
retiró  de  la  casa;  y  que  yó  encontré  al  ocupar  su 
puesto. 

Esta  declaración  hizo  un  efecto  aplastador  sobre 
Ramón,  el  cual,  en  el  primer  momento,  viendo  todo 
negro  debido  a  su  mala  conciencia,  quedó  perplejo ;  y 
luego  balbuceó : 

—  Yó  nada  tengo  que  ver  con  los  robos  que  pue- 
da haber  cometido  Romanila. 

Victor  aprovechó  la  perplejidad  de  Ramón ;  y  con-  | 
iinuó  diciendo :  | 

—  Ya  ve  que  yo  nunca  he  tenido  la  intención  de  ha-  i 
cer  un  mal  a  ust-edes,  pues  con  entregar  en  aquella  í 
época  esa  libreta  a  la  dirección  de  la  casa,  mal  lo  bu-  ^ 
hieran  pasado;  y  hoy  mismo  no  pienso  de  otra  ma-  k 
ñera,  si  las  circunstancias  no  me  obligan  a  cambiar  é 
de  opinión...  Yo  no  tengo  inconveniente  en  destrozar  tí 
la  prueba  en  mi  poder,  siempre  que  usted  nos  entre-  »3 
gue  el  documento  que  posee...  a  más  se  le  daría  una  \i 
recompensa  de  cinco  mil  pesos.  Piénselo  usted  bien  y  » 
verá  que  el  negocio  le  conviene,  pues  en  caso  contra- 
rio, entregaré  esa  libreta  a  la  CASA  MARINAS  para 
que  proceda  como  más  le  convenga. 

—  j  Bien !  -  dijo  Ramón  despuési  de  haber  permane- 
cido un  buen  rato  pensativo  -  aunque  yo  soy  inocentei 
de  su  acusación  porque  nada  tengo  que  ver  con  ello, 
lo  hago  en  bien  de  mi  amigo  Teodoro,  y  estoy  con- 
forme con  su  propuesta.  Aquí  es(á  mi  documento  -  y 


LOS     DOS    CAMINOS  20» 

sacó  el  papel  de,  su  cartera  -  yo  fío  en  la  ])alabra  de. 
ustedes,  y  una  vez  en  libertad  la  señorita  Lola,  mo 
entregarán  los  cinco  mil  pesos...  y  la  libreta. 

—  Y  algo  más  de  mi  parle  -  agregó  don  Pedro  con 
los  ojos  brillantes  por  el  entusiasmo  y  la  alegría. 

Grande  fué  la  sorpresa  de  don  Pedro  y  Victor  al  leer 
el  documento.  Llamaron  a  doña  María  y  a  Flora,  y  con 
la  rebosante  alegría  que  a  Lodos  invadió  nadie  se  acor- 
dó en  preguntarle  a  Ramón  de  donde  procedía  éste, 
para  ellos,  tan  valioso  documento. 

Subieron  los  tres  al  auto  y  se  dirigieron  a  casa  de*l 
doctor  Pérez,  para  que  él  los  apadrine  ante  el  juez 
que  había  entendido  en  la  causa.  . 

Durante  el  viaje  ninguno  habló:  cada  cual  daba 
mentalmente  rienda  suelta  a  sus  ideas. 

Villasón,  ebrio  de  felicidad,  se  daba  recién,  en  ese 
preciso  momento,  cuenta  que  poseía  una  fortuna  ga- 
nada en  la  lotería. 

Ramón  lamentaba,  que  por  su  maldito  afán  de  que- 
rer hacer  rápida  fortuna,  se  había  comprometido  por 
bagatelas  que  ahora  le  habían  hecho  perder  una  for- 
tuuia;  porque  al  no  haber  sido  su  pasado  le  habrían 
dado  la  suma  pedida. 

Y  Victor,  alegre  por  ver  la  perspectiva  de  felicidad 
que  le  brindaba  este  triunfo  de  la  honradez  de  su  no- 
via, pensaba,  no  obstante,  en  lo  justo  y  lo  exacto  del 
proverbio  que  dice:  <da  ambición  rompe  el  saco»; 
pues  si  las  exigencias  de  Ramón  hubiesen  sido  más 
moderadas,  no  se  le  habría  ocurrido  a  él  tomarlo  por 
el  cómplice  de  Teodoro,  y  en  ese  caso  hubiera  obteni- 
do mucho  más  por  su  documento. 
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XVI 

Preeipitacién  engendrada  por  el  odio 

A  instancia  del  doctor  Pérez  el  juez  recibió  en  au- 
diencia la  comitiva  que  le  traía  noticias  importantes 
sobre  el  asunto  Lola  Villasón. 

Guando  el  juez  leyó  el  documento  quedó  sorprendi- 
do por  su  contenido,  y  dándose  inmediatamente  cuen- 
ta de  la  importancia  que  representaba,  procedió  al  in- 
terrogatorio de  Ramón,  dando  orden  a  su  secretario 
de  levantar  e\  acta. 

Overos  declaró  que  el  documento  de  referencia  lo  ha- 
bía hallado  en  el  suelo  del  escritorio  particular  del 
señor  Teodoro  Romanila,  socio  de  la  ñrma,  SOMERA 
&  'ROM AÑILA  de  la  cual  él  era  empleado.  Como  al 
leer  ese  papel  comprendió  ser  un  documento  de  la 
mayor  importancia  para  la  víctima  y  los  suyos,  y  sien- 
do él  amante  de  la  justicia  creyó  ser  su  obligación  lle- 
várselo al  padre  de  la  víctima,  sin  entrar  en  averigua- 
ciones de  quién  era  el  dueño  o  perdedor  de  ese  papel. 

El  juez  aprobó  su  proceder,  le  hizo  firmar  el  acta 
y  le  comunicó  que  en  caso  necesario  lo  citaría  para 
ratificar  su  declaración;  y  Ramón  pudo  retirarse. 

Inmediatamente  el  juez  extendió  una  orden  de  de- 
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(•lición  contra  la  señora  Pan  y  Malowsky  para  que  es- 
tílese conducida  de  inmediato  a  su  presencia ;  y  did 
a  osa  orden  el  carácter  de  diligenciamiento  urgenl^. 
Luego  prometió  a  los  señores  Villasón  y  Peñarosa 
según  lo  que  resultase  de  su  entrevista  con  la  señora 
Fany  Malowsky,  podría,  tal  vez,  decretar  la  inmedia- 
ta libertad  provisoria  y  bajo  flanza  de  la  señoril;'  Vi- 
llasón. Recomendóles  volviesen  dentro  de  una  hora  y 
esperasen  su  llamado. 

La  señora  Fany  Malowsky  fué  sorprendida  por  la 
orden  del  juez  en  su  domicilio  y  mientras  estaba  en 
amena  conversación  con  varios  íntimos  de  la  casa,  ter- 
tulianos familiares  para  la  hora  del  \¿. 

Protestó  de  ese  acto  arbitrario,  debiéndose  tratar  in- 
dudablemente de  un  error,  porque  era  simplemente 
un  desatino  y  una  barbaridad  proceder  así  con  una 
señora  como  ella.  Pidió  a  sus  íntimos  intercedieran 
por  ella  y  rogó  muy  especialmente  a  un  joven  abogado 
del  grupo  quisiera  acompañarla ;  pero  nadie  quiso  que- 
brar lanza  y  se  retiraron  en  el  acto. 

La  detención  de  Fany  fué  más  rápida  de  lo  que  su- 
puso el  juez,  y  quedó  éste  sorprendido  cuando  le  anun- 
ciaron que  la  detenida  estaba  a  su  disposición.  Dio 
orden  de  hacerla  pasar. 

Fany  entró  con  ademán  impetuoso,  sin  considerar  la 
seriedad  del  recinto  donde  se  hallaba,  impulsada  como 
por  un  huracán  lanzó  un  torrente  de  palabras  hirien- 
tes e  impropias  para  descargar  su  bilis  acumulada 
por  el  desairado  papel  que  la  habían  hecho  hacer;  y 
creyendo  imponer  con  eso  hasta  al  mismo  juez,  el 
<}ual  la  dejaba  hablar.  Protestó  de  lo  incorrecto  del 
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proc3dimiento  en  molestarla  en  esa  forma  tan  im-  i 
perativa;  y  que  eso  sólo  se  permitían  hacer  con  ella 
porque  era  mujer,  pero  que  ya  sabría  cómo  y  dónde  i 
.recurrir  para  protestar  de  un  acto  tan  arbitrario.  | 

Tuvo  el  juez  que  proceder  con  toda  energía  para  I 
cortar  ese  torrente  de  improperios  haciéndola  callar;  \ 
conseguido  lo  cual,  le  presentó  sin  más  trámite  el  do- 
cumento, para  que  ella  reconociera  su  firma  puesta  al 
pie. 

Ni  bien  vio  Fany  el  documento  cuando  un  cambio 
repentino  desfiguró  su  semblante;  pálida  y  brotándo- 
le el  sudor  en  la  frente  demostró  tanta  debilidad  que 
el  juez  temió  se  desmayara.  Pero  al  rato  se  repuso  e 
impulsada  por  su  alterado  sistema  nervioso  se  puso  en 
pie  y  siguió  su  torrente  de  insultos ;  no  ya  al  juez  sino 
a  Teodoro.  Que  era  un  infame  que  la  había  engañado : 
y  que,  para  no  pagarle  los  tres  mil  pesos  de  un  pró- 
ximo documento  que  le  vencía,  la  había  denunciado. 
Que  el  culpable  era  Teodoro  que  quería  vengarse  de 
Lola;  y  que  ella  había  sido  obligada  por  éste  a  prepa- 
rar la  simulación  del  robo.  El  la  había  inducido  y 
obligado  a  ejecutar  todo  de  acuerdo  a  su  plan,  exi- 
giéndole pusiese,  en  el  momento  propicio  y  disimula- 
damente, ese  dinero  en  el  cinturón  de  la  señorita  Lo- 
la. Que  él  le  había  dado  el  dinero  para  sufragar  los 
gastos,  y  le  había  exigido  firmar  ese  documento  en 
cambio  de  un  pagaré  que  vencía  próximamente.  Que 
ella  ya  diversas  veces  le  bahía  solicitado  la  devolución 
de  ese  papel,  pero  que  el  infame  nunca  había  querido 
•dárselo. 

Todo  ésto  fué  pronunciado  por  Fany  en  un  arran- 
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que  de  odio  y  como  si  hablara  para  sí  sola,  sin  dar- 
se cuenta  ante  quien  y  dónde  lo  hacía  y...  despertando 
de  súbito...  dándose  cuenta  de  lo  inconsulto  de  su  pro- 
ceder... se  llevó  las  manos  a  la  cabeza  y  con  un  ¡Dios 
mío!...  ¿qué  me  pasa?...  se  desplomó  en  su  asiento. 

El  secretario  había  terminado  el  acta,  y  Fany  ya 
repuesta,  aunque  titubeando,  lo  firmó. 

El  juez  dictó  orden  de  detención  e  incomunicación 
contra  ella. 

Dictó  otra  orden  igual  contra  Teodoro  Romanila;  y 
por  último  mandó  llamar  al  señor  Villasón,  que  yn 
estaba  esperando,  y  le  entregó  la  orden  de  libertad 
provisoria  y  bajo  fianza  de  la  señorita  Lola  Villasón  : 
explicándole  que  la  rehabilitación  completa  recién  po- 
día proceder  de  la  iniciación  de  la  nueva  causa  que  se 
levantaría  a  los  actuales  acusados. 


Lola  pasaba  una  crisis  de  melancolía  y  se  hallaba  en 
un  abatimiento  de  ánimo,  invadida  y  dominada  por 
una  gran  tristeza.  Noche  a  noche  había  rogado  a  Dios 
Todopoderoso  que  la  perdone  sus  pecados  y  se  apia- 
dara de  ella  haciendo  cesar  sus  martirios;  pero  nin- 
gún cambio  se  producía  y  ésto  la  hacía  aún  más  des- 
dichada y  desgraciada;  pues  temía  perder  la  fe  y  la 
esperanza. 

Siempre  había  creído  que  no  tardaría  en  salir  a  luz 
leda  la  maraña  tejida  al  rededor  de  su  asunto,  brillan- 
do, como  foco  incandescente,  su  inocencia  y  ni  remo- 
tamente supuesto  que  siendo  inocente  pudiese  ser  con- 
denada. 
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Por  eso  no  la  confortaban  las  cariñosas  palabras  de 
Victor  prometiéndole,  una  vez  se  halle  en  libertad, 
tratarían  de  encontrar  al  verdadero  culpable,  para  po- 
der ella,  recién  entonces,  demostrar  su  inocencia.  Lo 
cual  quería  decir  que  hasta  su  Victor  no  veía  atenuan- 
te a  su  pena  y  que  ella  era  irremisiblemente  condena- 
da a  pasar  todavía  un  año  completo  en  esa  reclusión 
difamante. 

Todo  ésto  era  lo  que  ahora  atormentaba  su  ment«; 
producto  de  una  inculcación  producida  homeopática- 
mente al  perder  palmo  a  palmo  el  terreno  de  la  espe- 
ranza... ¿qué  le  quedaba  ahora?...  unas  migajas  ape- 
nas... ¡el  cariño  de  su  Victor  y  de  los  suyos!...  ¿al- 
canzaría eso  para  sostener  su  ánimo? 

Repasaba  los  trances  amargos  que,  en  relativamen- 
te tan  corto  tiempo,  ya  había  pasado ;  primero :  la  im- 
presión de  la  acusación,  la  cual  pudo  repeler  soste- 
niéndose por  la  esperanza ;  luego :  la  instrucción  del 
sumario  con  todas  sus  vejaciones,  que  sin  presentar 
ninguna  modificación  en  su  favor,  le  iban  arrebatan- 
do la  esperanza;  y  cuando  sobrevino  la  sentencici,  ya 
su  esperanza  no  existía. 

Si  no  hubiese  sido  por  la  constancia  de  su  Victor, 
el  cual  estaba  convencido  de  su  inocencia  y  seguía  de- 
cidido a  efectuar  su  casamiento  una  vez  terminada  su 
condena,  ella  no  hubiese  tenido  el  valor  de  soportar 
tanta  tortura  y  tanta  desgracia. 

Palta  un  año...  ¡todo  un  año!...  decía  llorando  amar- 
gamente... ahora  confío  en  Dios,  pero  temo  perderlo 
t  El  también...  jUn  año!...  ¡un  año  más!... 

El  reloj  de  la  cárcel  rompió  el  silencio  sepulcral  de 
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la  noche  e  hizo  oír  con  su  campana  sonora  nueve  gol- 
pes profundos,  majestuosos,  que  retumbaron  en  todo  el 
edificio,  imponiendo  seriedad  y  respeto. 

Lola  ensimismada  en  sus  tristes  pensamientos  contó 
los  golpes,  uno  por  uno  y...  pensaba  en  los  suyos... 
en  su  hogar...  en  lo  feliz  que  había  sido. 

¡Tan  feliz  ya  nunca  podría  serlo!...  ¡su  desgracia 
perduraría  mientras  viva!...  ¡Dios  mío!  exclamó  en 
delirante  desesperación  ¡haz  un  milagro  y  sálva- 
me!!!... y  con  una  impulsión  de  súplica  como  jamás 
la  había  experimentado,  con  un  flujo  exaltado  que  la 
impulsaba  vehemente,  se  echó  de  rodillas  y  rezó...  re- 
zó con  voz  fanática...  «Padre  nuestro  que  estás  en  los 
cielos»...  ¡qué  es  ésto?...  pasos  que  se  aproximan... 
debo  rezar...  ¡No  debo  olvidarme  de  mi  Dios!...  se  de- 
tienen ante  mi  celda...  cruje  el  cerrojo...  se  abre  la 
puerta  y...  los  suyos  y  el  director  encuentran  a  Lola 
rezando...  rezando  en  voz  clara  y  suplicante,  abstrac- 
ta a  todo,  pues  no  oye,  no  ve  a  nadie...  ¡solo  a  su 
Dios!...  Los  hombres  se  descubren...  y  en  respetuosa, 
actitud  de  devoción,  esperan...  El  ¡Amén!  de  la  joven 
fué  repetido  como  coro  del  cielo,  por  los  presentes! 

La  madre  y  Plora  la  levantaron  abrazando  y  acari- 
ciándola. Lola  quedó  mirando  abstractamente  a  los 
que  la  rodeaban ;  su  primer  impresión  fué  de  miedo, 
miedo  por  una  nueva  desgracia;  pero  al  ver  que  tam- 
bién su  Víctor  y  su  padre  la  saludaban  con  cariñosa 
alegría  y  hasta  la  fisonomía  del  siempre  tan  serio  di- 
rector demostraba  benevolencia  y  alegría...  revivió 
y...  ¡Dios  mío!...  exclamó...  ¿es  el  milagro  que  te  he 
pedido...? 
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—  Sí  señoril;).  -  contestó  el  direetor,  -  un  milagro  ha 
<lado  la  prueba  de  su  inculpabilidad.  Tengo  orden  d© 
devolverle  su  libertad  y  cumplo  ese  agradable  encargo 
con  la  mayor  satisfacción,  felicitándole  por  lo  que  es- 
te momento  le  ha  traído,  que  será  indudablemente  in- 
olvidable para  usted;  aunque  debo  agregar,  que  la- 
mento que  una  «santa»  nos  abandone  en  este  recinto 
tétrico  y  desgraciado. 

Cuando  Lola  se.  dio  cuenta  que  era  libre  y  que  po- 
día, sin  más  trámite,  irse  con  su  familia,  la  invadió 
una  alegría  tal  que  abrazó  con  ímpetu,  uno  por  uno, 
a  todos  los  suyos  y...  llegando  ante  el  director  le  ten- 
dió la  mano,  pero  no  pudiendo  pronunciar  palabra... 
lo  abrazó  también. 

Todos  palmotearon,  aplaudiendo  ese  rasgo  tan  ma- 
nifiesto de  alegría. 

En  un  momento  quedaron  olvidados  todos  los  amar- 
gos momentos  pasados  en  ese  tétrico  edificio  y  no  pu- 
do disimular  su  apuro  por  cambiar  su  uniforme.  Mien- 
tras la  madre  y  Plora  la  acompañaron  a  la  sala  donde 
debía  cambiarse,  los  hombres  esperaron  en  el  vestí- 
bulo de  la  entrada. 

Al  llegar  Lola,  vestida  como  el  día  de  su  desgracia, 
radiante  de  alegría,  Víctor  se  adelantó  y  le  entregó, 
con  toda  cortesía,  un  hermoso  ramo  de  miosotis.  Lola 
abrazó  a  su  futuro  con  manifestación  viva  de  afectuo- 
so cariño,  agradeciéndole  así  su  amante  atención;...  y 
todos  subieron  al  auto  que  los  esperaba. 

Guando  llegaron  a  su  casa,  la  cual  Lola  aún  no  co- 
nocía, y  donde  los  esperaba  Juan,  el  júbilo  fué  inmen- 
so. Había  tanlo  que  ver,  tanto  de  contarse,  tanto  que 
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explicar,  sobre  todo  como  se  produjo  el  milagro  de 
su  liberación,  que  las  horas  pasaron  fugaces  y  alegres. 

La  fortuna  ganada,  recién  ahora  llenaba  de  feliz  em- 
briaguez a  toda  esta  honrada  familia. 

Cuando  el  reloj,  con  modesto  y  sonoro  toque,  in- 
dicó que  era  la  media  noche,  les  hizo  recordar  que 
aún  no  h^bínn  renndo;  y  el  npelilo  se  presentó  de  sú- 
bito. 

Se  improvisó  un  lunch  frugal  y  se  brindó  con  un 
buen  vino  que  tenía  don  Pedro. 

Todos  eran  felices,  todos  incluso  Plora,  la  cual,  con 
este  acontecimiento,  esperaba  que  ahora  se  realizaría 
pu  sueño  dorado;  siendo  que  ya  Juan  no  podía  tener 
escrúpulos  en  formar  parte  en  la  familia  cuando  la 
inculpabilidad  de  Lola  estaba  comprobada. 

Era  ya  bástanlo  avanzada  la  hora  cuando  se  pensó 
en  el  descanso,  después  de  un  día  tan  agitado  y  tan 
feliz. 
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XVII 
En  samino  del  bisn 

Ramón  Overos  al  salir  del  despacho  del  juez  se  ha- 
llaba en  una  disposición  de  ánimo  bien  compleja.  No 
atinaba  a  darse  exacta  cuenta  de  sus  sentimientos ;  le 
parecía  haber  obrado  con  demasiada  precipitación, 
cuando  debía  haber  exigido  un  plazo  prudencial  para 
pensarlo  bien  y  no  tomar,  tan  atropelladamente,  una 
determinación  como  lo  había  hecho. 

Indudablemente  que  en  esa  forma  él  habría,  tal  vez, 
sacado  mayor  provecho,  pero...  ¿no  era  una  agrada- 
ble satisfacción  la  que  acariciaba  él  ahora?...  pen- 
sar, que  por  su  intervención,  una  condenada,  sin  culpa 
alguna,  recuperaba  su  perdida  libertad? 

Pero,  seguía  pensando...  ¿cómo  es  que  Teodoro  te- 
nía ese  documento  en  su  cartera?...  él  debe  forzosa- 
mente estar  complicado  en  el  asunto;  y  si  es  así,  in- 
dudablemente, el  juez  ordenará  su  detención  y...  ¿en- 
tonces? LA  compañía  AUPilPERA  PUNA  DE  ATA- 
GAMA...?...  ¿y  Somera  que  está  en  Jujuy?...  ¿no  orde- 
nará su  detención  también? 

¿Es,  o  no  es  mi  obligación  avisarle?...  Creo  que  co- 
mo amigo...  me  corresponde.     Pero...     ¿no  será  eso 
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Mi-opellarnu'?...  ¡inejor  atropellarme  yó  que  dejar  lo 
LMinen  de  sorpresa  a  él! 

Debo  prevenirle  para  que  sepa  lo  que  aquí  sucede  y 
para  eso  debo  adelantarme  a  los  hechos,  sino  llego  tar- 
de no  pudiéndose  ya  poner  en  salvo,  si  cree  conve- 
niente hacerlo. 

Pero  por  carta...  ¿habrá  tiempo?...  No,  ni  me  con- 
viene escribir ;  vaya  que  mi  carta  caiga  en  manos  del 
juez,  porque  se  ha  de  interceptar  la  correspondencia... 
no,  eso  puede  comprometerme. 

Mandaré  un  telegrama...  eso  si  puedo  hacerlo...  pe- 
ro ¿en  qué  forma?...  ¡veamos! 

((Asunto  mal  rumbo,  intervención  juez  inevitable, 
«creo  conveniente  emprender  viaje  abandonando  ne- 
«gocio  no  ya  factible...  y  Armó  Ramón,  dando  un 
apellido  y  domicilio  falsos. 

Con  ésto  habré  cumplido  como  buen  amigo;  y  si 
los  hechos  luego  demostrasen  que  he  cometido  una 
torpeza  no  podrá,  por  lo  menos,  tildarme  de  desagra- 
decido. 

Creo  que  el  telegrama  es  claro  y  ((para  un  buen  en- 
tendedor pocas  narices»...  ¡si  no  lo  comprende  no  es 
mía  la  culpa! 

Y  yó...  ¿en  qué  situación  me  hallo? 

Yo  soy  un  simple  empleado  y  como  tal  nada  malo 
he  hecho  y  nada  tengo  que  temer. 

Pruebas  del  asunto  «provecho  propio»  ya  no  las  hay, 
así  que  estoy  a  cubierto  de  lo  único  que  podría  temer; 
y  no  es  de  suponer  que  Teodoro  sea  tan  estúpido  da 
confesar  un  hecho  que  nada  tiene  que  ver  con  el 
aetual. 
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jQiié  siierle  he  tenido  en  llegar  a  descubrir  que  el 
sefior  Pefiarosa  poseía  pruebas  contra  nosotros!...  y 
nosotros  tan  tranquilos...  ¿quién  hubiera  supuesto? 

No  hay  como  la  honradez  para  vivir  tranquilo  y  sin 
sobresalto. 

No,  no  es  programa  eso  de  enriquecerse  metiéndo- 
se en  líos  más  o  menos  graves  pero  que  siempre  son 
peligrosos ;  ya  me  voy  dando  cuenta  de  ello  con  lo  que 
le  pasa  a  Teodoro. 

Más  me  conviene  indudablemente  tratar  de  conse- 
guir el  apoyo  de  Víctor,  que  es  persona  respetable,  y 
ver  si  obtengo  que  él  quiera  acaldarme  a  progresar 
con  mi  propio  trabajo.  Para  conseguir  eso  le  haré  una 
completa  confesión  de  lo  hecho  en  la  GASA  MARI- 
NAS. 

Trataré  de  entrar  en  otro  cauce  de  la  vida  y  toma- 
ré rumbo  completamente  opuesto  al  llevado  hasta  aho- 
ra, que,  aunque  no  me  dé  una  rápida  fortuna,  me  da- 
rá a  lo  menos  un  bienestar  y  una  conciencia  tran- 
quila. Lástima  que  en  mi  juventud  nadie  me  haya  ex- 
plicado esto,  o  si  me  lo  han  explicaido  no  lo  haya  com- 
prendido. 

He  hecho  muy  bien  en  aceptar,  sin  mayor  preámbu- 
lo, lo  que  me  ofrecieron  y  creo  que  haría  mejor  aún, 
si  mañana  me  presento  a  Pefiarosa  y  al  hacerle  mí 
confesión  le  presento  también  mi  renuncia  a  la  suma 
que  me  ofrecieron,  rogándole  que  en  cambio  quiera 
ayudarme  a  ganármela  progresando  honradamente 
coPx  mi  trabajo;  eso  podrá  reporUirme.  con  el  tiempo, 
más  beneficio  y  mayor  satisfacción... 

Grande  fiu'  lo  sorpresa  de  lodas  la.-  i elaciones  de.  la 


LOS    ÜOS    CAMINOS  215 

familia  Villasón  al  leer  en  los  diarios  la  emocionante 
noticia  de  la  libertad  de  la  señorita  Villasón,  cuya  in- 
culpabilidad había  sido  comprobadn ;  y  que  se  inicia- 
ba un  nuevo  proceso  de.  la  causa,  habiendo  ya  el  juez 
de  instrucción  en  turno  dado  firincipio  al  nuevo  suma- 
rio, el  cual  prometía  ser  sensacional  por  las  personas 
de  figuración  social  y  comerria!  que  se  veían  seria- 
mente comprometidas  en  él. 

Fué  una  continua  romería  de  visitas  que  recibió  la 
familia;  pues,  aparte  de  las  antiguas  relaciones  del 
barrio  donde  tantos  años  habían  pasado  su  vida  de 
lucha,  muchas  familias  que  ellos  ni  de  vista  conocían, 
titulándose  vecinas  del  actual  barrio  o  simplemente 
admiradoras  de  la  inocencia,  se  habían  apresurado  a 
felicitarlas...  y  saber  pormenores,  para  saciar  su  cu- 
riosidad y  poder  ver  a  la  joven,  teniendo  así  argumen- 
to de  lucirse  con  un  tema  de  completa  actualidad. 

Como  vez  primera  fué  también  ahora  encomendada 
al  doctor  Pérez  la  tramitación  de  los  actos  legales  pa- 
ra la  revocación  de  la  sentencia  condenatoria  y  obte- 
ner la  completa  rehabilitación  de  Lola. 

Se  convino  también  que  el  casamiento  se  efectuaría 
una  vez  terminada  esa  actuación... 

Overos,  fiel  a  su  nueva  opinión  de  la  vida,  del  tra- 
bajo y  de  la  adquisición  de  una  fortuna,  cumplió  su 
propósito  y  visitó  a  Víctor.  Le  explicó  con  toda  ver- 
dad y  franqueza  su  pasado,  y  le  expuso  sus  deseos  tal 
cual  los  había  concebido. 

Peñarosa  lo  escuchó  atentamente  y,  con  su  sano  cri- 
terio, supo  apreciar  la  part^  buena  y  sana  en  la  con- 
ciencia \-  .'ínimo  (\c  Rnnión.  ^'  i'ii;in;ln  ¡'?[f>  1p  roninnicó 
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SU  decisión,  pero  a  pesar  de  las  protestas  de  VicLor,  in- 
sistió con  energía  en  la  renuncia  del  dinero  prometido, 
entonces  se  convenció  que  entre  la  lucha  del  mal  con- 
tra el  bien,  debatida  en  el  alma  de  este  joven,  el  bien 
había  triunfado. 

Le  felicitó  por  su  decisión  de  querer  ser  hombre  de 
bien  y  labrarse  con  sus  propias  manos  un  bienestar, 
prometiéndole  su  ayuda  y  apoyo. 

Gomo  lo  prometido  es  deuda  -  dijo  Víctor  -  debo 
cumplir  con  mi  promesa;  pero  como  no  quiero  con- 
trariar su  sana  opinión  en  este  caso,  le  daremos,  don 
Pedro  y  yó,  la  suma  prometida  pero  en  préstamo.  Con 
ese  capital  trate  de  comprar  un  negocio,  el  cual  bien 
alendido,  con  celo  y  perseverancia,  le  dé  utilidad,  y  el 
día  que  usted  haya  obtenido  con  su  trabajo  una  utili- 
dad igual  a  la  suma  recibida  en  préstamo  sin  interés, 
ya  no  nos  deberá  nada  por  haberse  ganado  ese  dinero, 
no  con  el  servicio  que  nos  prestó  ayer,  sino  con  su 
trabajo  honrado. 

Ramón  quedó  encantado  del  nuevo  horizonte  que  se 
abría  ante  sus  ojos,  y  no  encontró  palabras  bastante 
expresivas  para  agradecer  a  Víctor  sus  tan  buenos 
consejos  y  su  apoyo ;  prometióle  cumplir  con  todo  su 
saber  y  poder  para  merecer  su  completa  estima. 

Y  Víctor  palmoteándole  las  espaldas  le  decía:  vaya 
usted  amigo,  póngase  ahora  mismo  en  busca  de  algo 
que  le  convenga'  y  vuelva  tantas  veces  como  quiera  a 
consultarse  conmigo  por  precio  y  condiciones,  que  no 
me  molestará;  y  esté  usted  seguro  que  recién  desde 
hoy  empieza  a  trabajar  para  labrarse  una  fortuna... 
¡le  deseo  un  buen  éxito  porque  lo  merece! 
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Ramón  ibd  a  contestar  cuando  vio  entrar  a  Lola,  la 
cual  dirigiéndose  a  él  le  estrechó  la  mano  dándole,  con 
lágrimas  en  los  ojos,  las  gracias  por  todo  lo  que  ella 
le  debía...  a  él...  ¡su  salvador! 

Ramón  salió  aturdido,  ebrio  de  nobles  sentimientos, 
sintiéndose  hombre...  hombre  honrado,  feliz  y  orgu- 
lloso de  la  victoria  obtenida...  victoria  de  las  más 
difíciles,  en  lucha  contra  si  mismo,  que  no  produjo  víc- 
timas pero  sí...  hizo  nacer  un  hombre  de  bien. 
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XVIII 
Apreciaciones  de  ia  educación 

Don  José  Romanila  recibió  la  noticia  de  la  deten- 
ción de  su  hijo  como  indicado  de  complicidad  en  la 
causa  por  la  cual  había  sido  condenada  la  señorita 
Lola  Villasón,  como  un  golpe  de  maza  asestado  a  su 
cabeza. 

Quedó  anonadado,  perplejo  y  humillado ;  y  para  col- 
mo su  mujer,  en  lugar  de  darse  cuenta  de  la  desgra- 
cia que  ésto  representaba  para  la  familia,  le  atormen- 
taba su  dolorida  cabeza  con  la  letanía  de  siempre. 

Se  lamentaba  doña  Teresa  de  la  injusticia  que  se 
cometía  con  su  hijo,  que;  debía  ser  todo  un  enjambre 
de  mentiras  forjadas  indudablemente  por  las  de  Vi- 
llasón y  compañía,  teniendo  por  causa  la  envidia  por 
el  progreso  que  ellos  habían  hecho  con  su  honrado 
trabajo. 

—  Dime  si  no  es  cierto  -  le  decía  -  que.  con  el  dine- 
ro se  puede  todo;  y  ellos  que  ahora  tienen  dinero  en 
abundancia  y  que  no  les  ha  costado  más  trabajo  que 
cobrarlo. 

—  Déjate  de  tonterías. 

—  Nosotros  no  hemos  ganado  la  grande,  que  cual- 


I.OS    nos    CAMINOS  n» 

quier  alcornoque  puede  conseguir,  nosotros  lo  que  te- 
nemos, que  puede  ser  la  envidia  de  muchos,  lo  con- 
seguimos a  fuerza  de  rudo  trabajo. 

—  ¿Y  para  qué  repetir  todo  ésto? 

—  Nuestros  liijos  nos  tian  costado  mucho  por  la  es- 
merada instrucción  que  l»*s  «limos,  pero  no  fué  semi- 
lla mal  gastada. 

—  iHm! 

—  Ahí  tienes  a  Teodoro...  ¡cómo  ha  progresado  ese 
muchacho!...  ¿cuál  de  lo.-;  jóvenes  de  su  edad  se  en- 
cuentra en  su  posición? 

—  ¿Estar  detenido? 

Doña  Teresa  tenía  su  día  de  insoport^able,  no  pres- 
taba atención  a  las  interjecciones  de  su  marido,  por- 
que necesitaba  desahogarse,  desarrollar  su  rollo ;  y 
don  José  no  era  el  hombre,  en  este  momento,  de  de- 
tenerla en  su  tarea ;  poi'  consiguiente  impertérrita 
prosiguió  : 

—  Ser  gerente  de  una  compartía  como  lo  es  él,  socio 
de  una  respetabilísima  firma  donde  él  es  el  todo  por 
todo.  Tienes  una  inteligencia,  viveza  y  tacto,  que  si  me 
lo  figuro,  que  sin  la  instrucción  recibida  sería  hoy 
día,  tal  vez,  un  triste  zapotero  remendero  como  lo  ha 
sido  su  p.idre  toda  la  vida. 

—  Si,  tal  vez  hubiese  sido  mejor;  porque  a  lo  me- 
nos habría  quedado  honrado  como  su  padre  y  nunca 
estado  preso  como  lo  está  ahora. 

—  j Ay,  cómo  está  el  mundo!...  cuando  uno  no  tie- 
ne nada,  parece  que  todos  tienen  que  padecernos,  con- 
•■^olarnos  y  hasta  darnos  bueno.s  consejos...  como  Vi- 
llasón  te  los  daba  de  continuo. 
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—  i  Ojalá  los  hubiese  atendido  y  puesto  en  práctica! 

—  No  me  interrumpas  continuamente  -  protestó  do- 
ña Teresa  dando  muestras  de  enfurecerse  al  darse 
cuenta  de  las  réplicas  de  su  esposo. 

Don  José  se  levantó  haciendo  ademán  de  buscar  al- 
go ;  y  su  mujer  continuó  : 

—  Pero  cuando  uno  ha  conseguido  elevarse  a  ur< 
nivel  muy  superior  a  ellos,  no  vienen  a  ver  lo  bien 
que  nos  encontramos  y  participar  de  nuestra  alegría. 
Bien  lo  contrario,  donde  nos  pueden  poner  trabas  lo 
hacen  con  sumo  placer...  ¡Cómo  está  el  mundo  sem- 
brado de  idiotas!  ¿Qué  han  hecho  todas  nuestras  an- 
tiguas relaciones?...  retirarse  de  nosotros  y  hablar 
mal,  «sacándonos  el  cuero»...  principalmente  a  nuestra 
hija...  que  es  una  coqueta  y  que  ya  tomará  mal  rum- 
bo. ¿Y  por  qué  todo  ésto?  nada  más  que  por  envidia, 
porque  no  pueden  soportar  que  la  hija  de  un  zapa- 
tero se  case  con  un  respetable  comerciante  como  lo 
es  Somera.  Pero...  ¡ya  verán!...  ya  verán  como  ten- 
drán que  tragarse  su  envidia  cuando  todo  haya  pasa- 
do, nuestra  hija  se  halle  casada;  y  se  habrá  compro- 
bado quién  es  ese  canalla  que  urdió  este  embrollo  - 
buscó  con  la  vista  a  su  esposo  : 

Don  José  ya  no  estaba  ;  no  era  el  opio  de  su  mujer 
lo  que  necesitaba  como  lenitivo  para  sus  pesares... 

Carmen,  la  cual  con  la  detención  de  su  hermano 
volvió  a  la  casa  paterna,  por  temor  de  verse  enredada 
en  el  asunto,  se  había  encerrado  en  completa  mudez  y 
pasaba  los  días  ensimismada,  silenciosa,  sin  salir  ni 
al  negocio. 

Había  recibido  una  carta  de  Somera  fechada  desde 
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Bolivia,  en  la  cual  le  pedía  mandarle  noticias  exactas 
y  si  fuese  posible  se  viniera  ella  a  reunirse  con  él. 

La  determinación  que  ella  tomó  sobre  esta  carta  v 
las  que  viniesen,  fué  de  ignorai''las ;  y  no  preocupar- 
se más  de  Somera,  ya  que  presumía  que  el  asunto  de 
la  mina  tomaría  mal  rumbo. 

No  escribiéndole  no  había  peligro  de  verse  envuel- 
ta en  el  asunto,  si  por  una  de  aquellas  coincidencias 
cayera  una  de  sus  cartas  en  manos  de  la  justicia... 

Según  las  crónicas,  que  los  diarios  traían  con  pro- 
fusión de  detalles,  la  justicia  había  hecho  sorprenden- 
tes descubrimientos  en  los  asuntos  de  la  COMPAÑÍA 

aurífera  puna  de  atacama. 

Ávidamente  estas  noticias  eran  comentadas,  sobre 
todo  por  los  interesados,  que  en  este  caso  eran  los  ac- 
cionistas. 

Don  José  Romanila  que  desde  la  detención  de  su  hi- 
jo se  hallaba  completamente  abatido  físico  y  moral- 
mente,  no  pudo,  al  principio  del  enjuiciamiento,  ver  o 
hablar  a  Teodoro  debido  a  la  rigurosa  incomunicación 
que  pesaba  sobre  éste ;  y  luego  cuando  la  detención 
fué  cambiada  en  prisión  preventiva,  levantándosele  la 
incomunicación,  ya  no  se  hallaba  en  disposición  do 
ánimo  para  hacerlo. 

No  quería  leer  los  diarios  para  evitarse  los  disgus- 
tos cada  vez  que  las  crónicas  traían  nuevos  detalles  de 
los  embrollos  de  la  firma  SOMERA  &  ROMANILA. 
Pero  no  por  eso  faltaba  quién,  de  puro  comedido,  le 
reportase  las  noticias  de  más  bulto. 

Un  vecino,  de  aquellos  que  no  se  habían  dejado  arras- 
trar por  él  en  la  compra  de  acciones,  le  llevó  la  última 
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novedad,  comunicándole  que  estaba  plenamente  des- 
cubierta y  confesada  la  gran  estafa  de  las  acciones. 
Que  se  trataba  de  una  sociedad  puramente  fantástica, 
que  nunca  ha  existido  tal  mina,  y  que  por  consiguien- 
te los  accionistas  eran  las  víctimas  perdiendo  íntegro 
el  capital  invertido. 

Guando  el  torpe  entrometido  se  retiró,  gozándose 
indudablemente  de  su  obra,  don  José  y  su  mujer  que- 
daron mudos...  aplastados... 

Doña  Teresa,  apoyada  con  los  codos  sobre  el  mos- 
trador, incubaba  odio. 

Romanila  sentado  ante  su  banco,  con  la  vista  clava- 
da en  el  vacío...  hacía  agujeros  en  el  aire,  no  se  mo- 
vía... pensaba... 

Un  caos  de  cosas  se  atropellaban  en  su  mente...  es- 
taba lejos,  muy  lejos  del  momento  actual...  verdade- 
ros cuadros...  cuadros  de  su  vida  pasada  desfilaban 
;ín(e  sus  ojos...  y  se  prendió  de  uno... 

Balbuceaba...  su  mujer  escuchaba: 

—  ¡Qué  hermoso!...  sí,  ¡así  era!...  tenía  a  mi  Teo- 
dorito  sentado  sobre  mis  rodillas...  calzaba  el  núme- 
ro veintidós  de  sus  zapatitos...  ¡era  tan  hermoso!...  te- 
nía el  martillo  en  la  mano...  ¡era  tan  fuerte!...  y  mien- 
tras me  conversaba  en  su  lenguaje  infantil,  hundía 
clavitos  en  mi  banco...  ¡qué  feliz  era  yo  en  aquel 
tiempo!...  y...  ¿qué  se  ha  hecho  de  mi  Teodorito?... 
¿por  qué  no  lo  he  cuidado,  vigilado  y  conducido  por 
la  senda  del  bien,  como  lo  guiaba  de  la  mano  cuan- 
do daba  sus  primeros  pasos?...  ¿por  qué?...  ¡Pero  si 
yó  nada  he  hecho!  es  él  que  todo  lo  ha  hecho...  todo... 
■hasta  robar!...  robar  a  su  propio  padre  el  dinero  que 
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con  sudor  y  sacrificio  ha  ganado...  ¡ruin  concien- 
cia! !...  por  medio  del  engaño,  áó  la  estafa...  ¡ésto  me 
mata!...  ¡Mi  pobre  Teodorito  de  la  infancia,  cuanto 
le  adoro  mi  ángel  querido!...  ¿dónde  estas?...  ¿dón- 
de?...?... ¡Infame!...  ¡asesino!...  ¡parricida!  ¡ladrón 
vil  y  despreciado!... 

—  ¡Pero  hombre!...  calla  de  una  vez,  no  puedo  oír 
más  lo  insultes  así  a  tu  hijo. 

—  ¿Callarme,  mujer?  -  don  José  despertó  de' golpe, 
y  hablando  en  voz  fuerte,  casi  gritando  -  ¡callarme?... 
jTii  tienes  la  culpa  de  todo!  ¡Tú  eres  la  que  me  ha 
robado  a  mi  Teodorito!...  ¡tú  lo  has  lanzado  a  la' sen- 
da del  mal! 

—  ¿Yó?...   !no  me  insultes,  José! 

—  ¿Qué  no  te  insulte?  -  José  estaba  pálido,  su  mi- 
rada era  torva ;  de  un  salto  se  puso  en  pie  y  tomando 
el  tranchete  del  banco  lo  empuñó  -  ¿qué  no  te  insul- 
te?... 

Teresa  se  asustó,  la  mirada  de  su  esposo  le  daba 
miedo,  no  podía  huir  porque  estaba  dominada,  fas- 
cinada por  completo  con  la  mirada  que  él  tenía  cla- 
vada sobre  ella. 

—  ¡Matar!  -  gritó  José,  haciendo  ademán  de  lan- 
zarse sobre  Teresa;  pero  de  pronto  quedó  tieso,  se  le 
cayeron  los  brazos,  dejó  caer  el  tranchete  y  balbuceó- 
Asesino...  asesino  -  y  se  desplomó. 

Gayó  como  fulminado.  Sufrió  una  congestión  cere- 
bral; su  estado  era  grave  y  su  curación  muy  larga... 
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Gomo  nunca  suelen  ser  «dos»  sin  «tres»  cuando*  el 
«río  anda  revuelto»,  aconteció  qué  don  José  tenía,  co< 
mo  todo  comerciante,  varios  pagos  que  satisfacer;  pa- 
gos que  en  tiempos  normales,  gozando  de  crédito,  no 
implicaban  ninguna  dificultad,  pero  ahora  se  veía,  de- 
bido a  la  desconfianza  y  recelo  que  su  nombre  pro- 
ducía, repercutiendo  sobre  él  los  hechos  de  su  hijo, 
acosado  y  bombardeado  por  los  cobradores  que  exigíar 
el  pago  inmediato  de  sus  cuentas. 

Era  indudable  que  les  arrebatarían  el  negocio,  pues 
ya  se  habían  presentado  amenazas  de  proceder  poi 
vía  judicial  si  no  se  efectuaban  pagos  dentro  de  bre 
ves  plazos. 

No  tardó  en  presentarse,  sin  que  nadie  lo  haya  lia 
mado,  un  husmeador  de  negocios,  un  titulado  procu 
rador,  el  cual,  garantiéndoles  que  con  sus  consejos 
todo  de  puro  patriotismo,  casi  gratis,  y  estudiando  e 
asunto,  ya  trataría  de  sacarlos  a  flote  de  la  crisis  ame 
nazante. 

El  hombre  con  su  profunda  ciencia  no  tardó  en  ve 
clara  la  situación,  y  declaró  que  el  negocio  no  mar 
chaba  mal ;  que  debido  a  las  noticias  alarmantes  y  I 
enfermedad  de  don  José  las  finanzas  habían  recibidi 
una  «corrida»,  pero  si  se  conseguía  una  persona  qu 
diese  un  préstamo  o  sólo  una  garantía  para  aplacar  e 
miedo  de  los  acreedores,  el  negocio  podría,  no  sol 
marchar,  sino  prosperar  también. 

Se  ofreció  buscar  una  persona  para  el  caso,  y  com 
él  explicaría  con  toda  precisión  el  estado  del  negoci 
creía  no  ser  difícil  hallar  esa  persona. 

Efectivamente  poco  tiempo  después  se  presentó  co) 
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el  señor  Geminas,  presentándolo  como  la  persona  que 
se  ocupaba  en  colocar  sus  fondos  en  negocios  de  la 
índole. 

Gominas  que  ya  es  nuestro  conocido,  fué  amable 
como  era  su  costumbre,  atento  con  la  señora  y  aten- 
tísimo y  muy  cortés  con  la  señorita  Carmen,  a  la  cual 
miró  con  ojos  ávidos  y  sorprendido;  aceptó  inconti- 
nenti ayudarles,  asegurándoles  que  estuvieran  tran- 
quilas, pues  nadie  ya  las  molestaría. 

Recomendóles  atendieran  bien  el  negocio;  y  que  él 
en  persona  vería  a  los  principales  y  más  apremiantes 
acreedores  garantiéndoles  el  pago  y...  que  vendría 
muy  a  menudo  para  ver  y  aconsejarlas,  prestándoles 
sus  servicios  y  apoyo  en  t:Odo  lo  que  pudiera  serles 
útil. 

Madre  e  hija  quedaron  encantadas ;  el  horizonte  se 
despejaba,  y  volvía  nuevamente  a  arder  en  sus  almas 
la  llama  de  la  satisfacción. 

—  Te  das  cuenta  -  decíale  la  madre  a  la  hija  -  que 
lodo  un  señor  tan  rico,  tan  fino,  tan  cortés  y  tan  ama- 
ble nos  trate  como  a  grandes  señoras...  ¿por  qué?... 
¿y  con  qué  motivo? 

—  No  sé  mamá  -  respondió  Carmen  muy  ingenua. 

—  Simplemente  porque  reconoció  en  nosotras  la 
distinción,  la  fina  educación  e  instrucción  que  tene- 
mos. 

—  ¿Le  parece? 

—  Indudable  que  es  así...  y  ahí  se  ve  lo  que  es 
«sembrar  buena  semilla».  ¡Qué  diferencia  entre  este 
gran  señor  y  nuestros  vecinos!...  gentuza  que  sólo  se 
ceba  de  nuestras  desgracias. 
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—  Y... ¡déjelos  mamá! 

—  Es  un  hecho  que  nosotros  hemos  nacido  para 
vivir  en  la  buena  sociedad  y  la  fatal  fortuna  nos  en- 
cadenó a  vivir  entre  la  plebe...  jOh  qué  mal  está  he- 
cho el  mundo! 

Desde  entonces  no  pasó  día  sin  que  Dominas  las  vi- 
sitara; y  naturalmente  la  niña  Carmen  era  la  que 
acompañaba  al  señor  en  la  trastienda  del  negocio, 
mientras  doña  Teresa,  bien  arregladita,  atendía  el 
mostrador. 

Estas  frecuentes  visitas,  tan  largas  que  hacía  ese 
señor  de  apariencia  tan  respetable,  era  lógico  dieran 
a  la  vecindad  tema  para  toda  clase  de  comentarios ;  y 
no  era  difícil  escuchar  trozos  de  conversación  donde 
se  le  compadecía  al  señor  Romanila  por  el  comporta- 
miento de  su  mujer  y  su  hija. 
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XIV 

Enigmática 

Así  como  en  el  hogar  de  la  familia  Romanila  lodo 
era  decadencia  a  igual  de  un  árbol  que  se  deshoja  al 
presentarse  el  otoño,  así  en  el  seno  de  la  familia  Vi- 
llasón  reinaba  la  felicidad,  palpábase  la  primavera  que, 
con  sus  brotes  de  dicha,  abríase  paso  después  del  rudo 
invierno  pasado. 

Todas  las  noches  se  reunía  la  familia;  y  el  tema  fa- 
vorito en  esas  reuniones  era  la  preparación  del  pro- 
grama para  el  casamiento. 

Se  quería  festejar  ese  acontecimiento  dignamente; 
y  poder  así  corresponder  a  todas  las  demostraciones 
de  simpatía  de  que  habían  sido  objeto.  El  casamien- 
to tendría  lugar  en  la  capilla  de  Nuestra  Señora  de 
las  Victorias,  en  su  antiguo  y  querido  barrio ;  luego 
una  bien  servida  cena,  a  la  cual  seguiría  el  baile. 

La  organización  de  todo  ésto,  era,  para  ellos,  que 
nunca  habían  dado  ni  siquiera  asistido  a  fiestas  seme- 
jantes, una  tarea  harto  difícil ;  y  no  pocas  fueron  las 
consultas  y  los  consejos  pedidos  a  las  nuevas  relacio- 
nes, para  penetrarse  de  los  requisitos  necesarios  que 
exige  el  protocolo  social. 
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Juan  formaba  parte  en  estas  deliberaciones,  y  le  oca- 
sionaba placer  a  Flora  verlo  y  tratarlo  a  diario  con  la 
esperanza  que  aumenta  la  conñanza...  sin  embargo, 
éste  no  cambiaba  su  modo  de  ser. 

Siempre  cortés,  siempre  servicial  y  siempre  ama- 
ble, no  dando  nunca  motivos  a  crítica  o  reprensión, 
pero  cada  vez  con  un  timbre  más  acentuado  de  tris- 
teza, demostraba  en  su  fisonomía  y  hasta  en  su  físi- 
co que  bien  lejos  estaba  de  ser  una  persona  feliz. 

Nadie  de  la  familia  podía  darse  cuenta  de  lo  que  pa- 
saba con  este  Joven.  Los  padres  empezaron  a  preo- 
cuparse sobre  el  caso,  pues  su  hija  demostraba  día  a 
día  más  cariño  hacia  el  joven,  y  éste  a  su  vez  se  vol- 
vía día  a  día  más  triste. 

Después  de  una  función  teatral  a  la  cual  habían  asis- 
tido Víctor,  su  futura,  Plora  y  Juan,  yendo  por  la  Ave- 
nida de  Mayo  para  gozar  lo  afable  de  la  noche,  Flo- 
ra, exasperada  por  ver  la  tristeza  en  el  joven,  no  pu- 
do detener  su  impulso  y  le  preguntó,  con  su  afecta 
manifiesto  y  con  una  amabilidad  y  franqueza  como 
una  hermana  puede  dirigirse  a  un  hermano,  cual  era 
el  motivo  que  lo  pesadumbraba  tanto. 

El  Joven  quedó  sorprendido;  y  no  sabiendo  qué 
contestar  quedó  cortado.  No  obstante  como  Flora  lo 
observaba  en  actitud  de  quién  espera  una  respuesta, 
contestó  balbuciendo : 

—  No  me  lo  pregunte...  ¿por  qué  me  tortura  us- 
ted?... ¿No  ha  notado  que  el  aprecio  y  el  afecto  que 
me  demuestra  ustesd  es  lo  que  me  roba  la  tranquili- 
dad?... lo  que  me  abate...  lo  que  me  aumenta  día  a  día 
«1  peso  de  una  desdicha  que  llevo  sobre  mí.  He  na- 
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«ido  (iesdichado...  no  es  culpa  mía...  créame  Flora... 
I  se  lo  juro!...  ;soy  inocente  y  ni  siqniera  la  más  míni- 
ma partícula  de  culpa  afecta  mi  conciencia!...  he  sido 
siempre  desgraciado  y...  para  que  mis  sufrimientos 
sean  mayores...  para  que  tenga  que  apurar  este  cáliz 
hasta  la  última  gota  de  amargura,  usted...  usted... 

A  Juan  le  faltó  el  habla.  Agitado,  tembloroso  y  pró- 
ximo a  desahogarse  por  el  llanto  tuvo  que  hacer  es- 
fuerzos para  dominarse  y  no  presentar  el  ridículo  an- 
te la  joven. 

Flora  comprendió  la  situación.  Se  dio  cuenta  que  la 
monserga  del  joven  era  el  producto  de  una  lucha;  lu- 
cha que  había  provocado  ella  con  su  indiscreta  pre- 
gunta lanzada  tan  de  improviso ;  y  arrepentiéndose 
ahora,  apenándose  del  joven  y  deseando  darle  tiempo 
para  que  se  reponga  le  dijo : 

—  No  he  querido  aumentar  en  manera  alguna  sus 
pesares  y  sufrimientos;  mi  intención  era  aliviarle  susí 
penas,  porque  se  ve  claro  que  usted  las  tiene...  Dis- 
culpe Juan  mi  entromisión. 

—  No  tiene  por  qué  disculparse  Flora,  biein  com- 
prendo su  tan  buena  intención  y  se  la  agradezco;  pe- 
ro permítame  que  yo  me  disculpe...  me  he  dejado  lle- 
var de  un  arrebato...  a  usted  no  deben  afectar  mis 
pesares...  usted  es  joven  y  es  feliz...  ¿para  qué  entris- 
tecerla? Es  muy  extraño  lo  que  en  mí  pasa...  le  ruego 
no  hacerme  caso...  déjeme  solo...  solo...  Pero  ¡no!  |no 
solo!  ¡qué  ambiciono  carifio  y  tengo  sed  por  amar 
y  ser  amado  1...  nunca  he  tenido  ni  he  podido  palpar 
el  cariño  de  los  que  podría  llamar  ulos  míos»...   itrá- 


# 


990  ENRIQUE    MONGSFELD 

teme  como  hermano,  cómo  hermano  nada  más  y  seré 
feliz ! 

Flora,  a  la  cual  asomaban  las  lágrmias,  no  pudo 
contestar;  muda  y  deteniendo  el  paso  lo  envolvió  en 
una  mirada  de  cariño,  de  afecto,  de  simpatía  y  de 
amistad  tan  manifiesta  y  elocuente...  que  por  un  mu- 
tuo arranque  ambos  se  entrecharon  las  manos...  sus 
miradas  hablaban  el  lenguaje  del  alma...  y  así  Arma- 
ron el  pacto  de  fraternidad. 

—  ¡Seré  tu  hermana!  -  dijo  Flora,  acentuando  lo 
débil  de  su  voz  con  una  presión  de  su  mano. 

—  ¡Gracias  Flora,  no  sabes  lo  dichoso  que  me  ha- 
ces! 

...lucígo,  mudos  y  emocionados,  clavando  la  vista  en 
la  vereda,  siguieron  andando.  r 

Próximos  a  despedirse,  Juan,  con  palabras  que  por  ^^ 
la  emoción  sonaron  huecas,  duras  y  ásperas,  atro-  || 
penándose  como  quién  tiene  apuro  por  decir  mucho  y  -  ■ 
teme  no  tener  tiempo,  les  dijo: 

—  Flora  te  debo  una  explicación.  Es  mi  obligación  ,j' 
después  de  la  prueba  de  confianza  que  me  has  dado...  || 
pero  concédeme  un  plazo...  hasta  después  del  casa-  % 
miento  de  Lola...  te  lo  ruego.  Después  de  esa  fecha  ^ 
todo  lo  sabrás  y  entonces  juzgarás. 

—  Como  tu  hermana  que  me  considero,  nada  que 
pueda  ser  un  alivio  para  tí  puedo  negarte  Juan ;  pero 
sí,  exigirte  no  te  tortures  solo  con  pesares  que  com- 
partidos, tal  vez,  sean  más  llevaderos. 

—  ¡Gracias  hermana!  tus  palabras  son  un  consuelo 
para  mí. 

Flora  después  de  este  acontecimiento  encontrábase 
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tMi  una  siluación  i)erpleja.  No  estaba  aun  a.  su  alcance 
poder  descifrar  ese  enigma.  No,  la  incójinüy  siempre 
.subsistía...  pero  ¿no  había  dicho  Juan  que  no  podía 
vivir  sin  verla?...  quiere  decir  que  me  ama...  y  si 
me  ama...  soy  feliz. 

A  más  pronto  fenecerá  el  plazo  que  me  ha  pedido; 
y  no  serán  tan  graves  los  motivos  para  que  amándo- 
nos no  seamos  dichosos.  No  lo  creo  capaz  de  haber 
cometido  algún  acto  deshonroso ;  bien  claro  me  lo  ha 
jurado  «que  es  inocente  y  que  ni  la  más  mínima  par- 
tícula de  culpa  afecta  su  conciencia»...  ¿Será  por  pun- 
donor?... porque  yo  soy  rica  y  él  es  pobre?...  ¿po- 
bre?... ¡no!...  ¿cómo  puede  ser  pobre  aquél  que  en  sí 
posee  todo  un  tesoro,  no  en  oro,  sino  en  cariño  con 
sed  de  amar  y  ser  amado? 

—  ¿Hablaré  con  mi  hermano  comunicándole  los  he- 
chos? ¡no!  ¡soy  más  feliz  con  mi  secreto! 

Que  alegría  para  mí  al  pensar  que  yo  sola...  sólo 
yó  podré  dentro  de  poco  consolarlo,  aconsejarlo  e  in- 
culcarle ideas ;  cooperando  en  lodo  lo  que  le  aflige, 
pues...  ¿no  son  estos  los  deberes  de  una  hermana  ca- 
riñosa? 

Desde  hoy  en  adelante  tendrá  que  tratarme  como 
hermana,  ya  que  hemos  sellado  nuestro  pacto  con  un 
arranque  mutuo;  porque  ni  exigencias  suyas  ni  mías 
fueron  las  que  nos  impulsaron  a  estrecharnos  la  ma- 
no... no...  fué  un  impulso  de  mutua  simpatía...  de... 
amor...  ¡oh  si!   ¡de  amor! 

¡Qué  feliz  soy!  ya  casi  tanto  como  mi  hermana. 

CuanJo  veo  a  los  novios,  dichosos  entre  sí,  esas  con- 
tinuas atenciones  que  se  prestan,  esas  demostraciones 
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de  cariño,  esas  miradas  que  desbordan  de  felicidad» 
esa  mutua  confianza  que  los  acompafla  donde  se  ven 
y  donde  se  encuentran...  ¡ése  debe  ser  el  ideal  de  una 
novia  I 

Y  yó,  que  hasta  ahora  padecía  con  ver  toda  esa  di- 
cha en  ellos,  pues  deseaba  pasear  por  el  mismo  valle 
florido  del  brazo  con  mi  Juan. 

Tengo  el  presentimiento  que  lo  conseguiré. 

¿No  pasó  mi  pobre  hermana  meses  de  suplicio  que 
es  algo  más  grave  de  lo  que  me  pasa  a  mí?...  ¡qué 
atroces  pensamientos  debieron  atormentarla  en  su 
triste  reclusión!...  aumentando  hora  tras  hora  un  es- 
labón más  a  su  ya  pesada  cadena,  que  la  tenía  aferra- 
da a  su  destino...  jun  año  y  cuatro  meses  de  pri- 
sión!... ¿No  era  ésto  como  para  dudar  de  lodo  el  mun- 
do... de  su  novio  y  hasta  de  Dios? 

Es  atroz  el  sólo  pensarlo. 

¡No!  yó...  ¡gracias  a  Dios!  no  soy  tan  desgracia- 
da; soy  ahora  mil  veces  más  feliz  de  lo  que  lo  ha 
sido  Lola ;  y  seré  tan  feliz  como  lo  es  ella  ahora,  cuan- 
do Juan  sea  mi  Juan. 

Tratemos  que  el  casamiento  de  mi  hermana  no  se 
prolongue  demasiado  para  que  mis  días  felices  se 
aproximen... 

Juan  había  pasado  una  noche  de  insomnio.  Hora 
tras  hora  su  agitación  nerviosa  le  hacía  pasar  por  su 
ánimo,  movido  con  violencia,  como  si  fuese  expectador 
de  una  cinta  cinematográfica,  cuadros  que  halagaban 
su  alma.  Escenas  de  amoroso  encanto,  de  bienestar, 
de  dicha  y  de  confort  giraban  alternativamente  a  su 
alrededor  como  reflejadas  por  cristal  periscópico;   y 


LOS    DOS    CAMINOS  MS 

fodo  en  un  ambiente  de  exhuberante  y  florido  paisa- 
je... ¡un  paraíso!...  y  en  él...  solos  ¡solos!  como  los 
seres  más  dichosos  del  Universo...  61  con  su  amor... 
¡Floral 

Seguía  la  cinta: 

No,  tanta  dicha  no  puede  ser...  La  dicha  no  es  du- 
radera. 

Viene  el  drama  de  la  vida : 

En  el  libro  de  su  nacimiento  estaba  escrito  «tú  no 
¡luedes  ser  feliz». 

La  trama  se  desarrolla : 

Siguen  escenas  de  terror  que  lo  agitan...  un  sudor 
, avade  su  cuerpo...  ha  entrado  la  fatalidad...  todo  se 
vuelve  lúgubre;  el  sereno  cielo  de  hace  un  momen- 
(o  ya  no  existe...  todo  es  negro...  fúnebre...  ¡hay  una 
soledad  de  muerte! 

Con  un  movimiento  brusco  se  sentó  en  el  lecho.  Es- 
toy despierto?...?...   ¡he  soñado! 

Esto  no  puede  seguir...  debe  cambiar...  sino,  ¡no 
vale  la  pena  vivir!... 

Cuando  Victor  entró  al  día  siguiente  en  su  escrito- 
rio, Juan,  como  de  costumbre,  ya  se  hallaba  dedicado 
ni  trabajo.  Gomo  lo  notara  ojeroso  y  demacrado  le  pre- 
ííuntó  si  se  sentía  mal. 

—  No,  querido  amigo,  -  contestó  Juan  -  pero  tengo 
una  petición  que  hacerle. 

—  Escucho,  escucho  amigo,  y  ya  sabe,  lo  que  en 
mis  manos  está  y  puedo  hacer  por  usted,  cuéntelo  por 
concedido. 

—  Quisiera,  en  el  caso  que  la  fecha  de  su  casamien- 
to no  fuese  tan  próxima,  emprender  un  pequeño  via- 
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je,  irme  a  Chile,  a  visitar  mi  ciudad  nativa;  máxime 
que  ahora  es  la  época  más  propicia  para  hacer  ese  via- 
je. Unos  veinle  días  será  más  o  menos  lo  que  calculo 
necesitar ;  y  creo  que  esa  distracción,  ahora,  me  haría 
bien. 

—  Pero  sí,  mi  querido  Juan,  todo  lo  que  usted  desee; 
ya  se  lo  dije  vez  pasada  e  hizo  usted  mal  en  no  acep- 
tar mi  ofrecimiento,  al  haberlo  hecho,  hoy  ya  estaría 
mejorado.  Me  informaré  del  doctor  Pérez  y  trataré 
pueda  fijarme  fecha,  ya  que  la  semana  pasada  me  ase- 
guró faltaba  poco  a  la  sanción  de  la  completa  rehabi- 
litación de  mi  futura.  De  modo  si  no  es  antes,  será 
después  de  mi  casamiento  que  usted  hará  ese  viaje  el 
cual  consiento  con  mil  amores. 

---  Gracias  amigo. 

—  Deje  ahora  su  trabajo  y  acompáñeme  en  el  auto, 
liaremos  una  vuelta  por  Palermo  y,  de  paso,  visitare- 
mos al  doctor  Pérez. 
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XX 
''Quien  siembra  vientos  cosecha  tempestades" 

El  señor  Romanila  no  mejoraba  ;  su  postración  y  de- 
caimiento persistía ;  y  se  había  vuelto  apático  a  todo 
lo  que  lo  rodeaba  no  tomando  ni  la  más  mínima  par- 
ticipación de  io  que  en  su  casa  pasaba.  Su  negocio,  su 
familia,  que  había  sido  su  continuo  afán,  ahora  no  le 
interesaban  ni  los  recordaba  :  su  mente  se  hallaba  cu- 
bierta por  densa  neblina. 

Contestaba  o  no  contestaba  a  las  preguntas  trivia- 
les que  se  le  hacían  y  el  resto  se  lo  pasaba  en  com- 
pleta mudez.  El  médico  había  ordenado  no  molestarlo 
ni  hacerle  saber,  aunque  preguntara,     nada    de    los 
acontecimientos  que  afligían  la  familia. 
El  señor  Gominas  seguía  siendo  asiduo  familiar  de 
I  la.  casa.  La  confianza  de  que  gozaba  y  el  buen  recibi- 
í  miento  que  a  diario  le  tributaban,  lo  atraía  con  más 
ardor  a  lo  que  él  llamaba  su  obligación  cotidiana. 
Para  que  las  damas  pudieran  distraerse  y  gozar  del 
j   aire  puro  que  a  su  concepto  les  hacía  falta,  les  puso 
8u  auto  a  su  disposición,  recomendándoles  dieran  en 
él  pasdos  por  Palermo  y  Belgrano.  Esta  atención  fuó 
aceptada  por  la  madre  y  la  hija  con  demostraciones 
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del  mayor  entusiasmo;  ya  que  para  cuidar  el  negocio 
se  habían  visto  precisadas  a  tomar  un  empleado,  y 
podían  bien  dejar  a  éste  solo.  Pero  para  evitar  la  char- 
latanería del  barrio  tomaban  el  auto  recién  a  unas  cua- 
dras de  distancia  de  su  casa. 

Al  principio  ellas  solas  daban  los  paseos,  luego  el 
señor  Gominas  las  honraba  con  su  compañía;  y  como 
una  vez  manifestara  a  Carmen  que  preferiría  que  la  ma- 
má no  los  acompañara,  ella  ya  supo  arreglarse  para 
convencer  a  la  madre  que  se  quedara  en  casa. 

Convencer  a  doña  Teresa  nunca  había  sido  tarea  fá- 
cil, pero  en  esta  emergencia  cedió  con  toda  facilidad; 
pues  calculó  que  yendo  su  hija  sola  con  el  señor,  no 
tardaría  en  llegar  la  fecha  en  que  éste  solicitaría  su 
mano. 

De  la  pérdida  de  esos  paseos,  que  siempre  la  ha- 
bían transportado  a  un  mar  de  ilusiones,  creyéndose 
ya  una  personalidad  al  verse  recostada  cómodamente 
en  el  mullido  y  lujoso  auto,  que  con  vertiginosa  mar- 
cha se  tragaba  las  distancias,  se  consolaba  con  sus 
acostumbrados  soliloquios. 

Guando  Carmen  se  case  con  Gominas...  entonces... 
¡qué  casamiento!...  ¡qué  revés  de  la  medalla!...  Ver- 
dad que  no  es  tan  joven  como  Somera...  pero  en 
cambio  ¡qué  posición!...  ¡qué  fortuna! 

¿Qué  dirá  el  envidioso  vecindario  entonces?...  ¿tam- 
bién calificarán  a  este  honorable  caballero  de  estafa- 
dor como  lo  han  hecho  con  Somera  ... 

Continuamente  daba  instrucciones  a  su  hija  como 
debía  hacer  para  que  el  señor  se  apresurara  esn  solici- 
f-arla.  La  obligaba  a  ensayar  ante  el  espejo  las  mueca» 


LOS    DOS    CAMINOS  937 


\  y  gestos  de  una  perfecta  coquetería;  y  no  desbansaba, 
haciéndolas  repetir  tantas  veces,  hasta  que  ella  los  en- 
contraba perfectos. 
í  En  una  de  esas  salidas  a  solas  con  el  señor  Gomi- 
nas,  al  subir  ella  al  auto  en  el  cual  él  la  esperaba  a 
corto  trayecto  de  su  casa,  a  Carmen  le  pareció  distin- 
guir a  Somera,  que,  vestido  con  modesto  traje  de  obre- 
ro, la  estaba  observando.  Se  dio  cuenta  que  efectiva- 
mente era  él,  cuando  vio  que  éste  le  hacía  señas,  lle- 
vándose la  mano  a  los  labios,  para  indicarle  que  que- 
ría hablarla. 

Inmediatamente  la  joven  comprendió  ese  lenguaje 
mudo,  y  con  indecible  rapidez  resumió  su  situación. 

Disimulando  arreglar  su  vestido  para  ubicarse  bien 
en  el  auto,  de  pie  como  aún  estaba,  le  hizo  señas  con" 
la  mano  subiendo  y  bajándola,  dos  veces  con  los  cin- 
co dedos  estirado,  y  luego  con  el  índice  indicando  pa- 
ra abajo. 

.  ¿Habrá  comprendido  que  para  las  diez  en  este  mis- 
mo sitio  ...  Somera  contesW  dando  un  signo  aflrma- 
Üvo  con  la  cabeza. 

El  auto  partió.  Esta  vez  todos  los  ensayos  de  coque- 
íería  no  dieron  fruto ;  pues  por  más  que  ella  disimu- 
lara no  podía  evitar  que  fuese  perseguida  por  una 
Constante  opresión  debido  a  la  sorpresa  del  inesperado 
'y  desagradable  encuentro. 

Cuando  llegó  a  su  casa  inmediatamente  comunicó 
el  hecho  a  su  madre. 

Esta  se  alarmó  a  su  vez ;  y  no  encontró  epíteto  bas- 
tante fuerte  para  tildar  a  ese  sinvergüenza. 

—  Ya  iré  yó  -  decía  doña  Teresa  k)da  acalorada  -  y 
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«lo  pondré  en  vereda» ;  ¡  ya  verás !  no  te  aflijas  qi^ 
así  como  ha  venido  ya  volverá  a  irse...  porque  sino,  lo 
entrego  a  la  policía, 

—  Bien  lo  tiene  merecido  -  opinó  Carmen. 

—  jNo  failtaba  más  que  después  de  habernos  roba- 
do, venga  ahora  ese  canalla  a  querernos  patear  el  ni- 
do!.. .  Ya  lo  arreglaré,  pierde  cuidado  y  no  te  desani- 
mes hija  mía. 

Carmen,  que  tenía  «campanillas  en  la  cola»  como 
suele  decirse,  tuvo  que  insistir  -en  ser  ella  la  que  lo 
viera,  ya  que  sabría  dominarse  mejor;  a  más  que  es- 
taba mejor  enterada  y  sabría  mejor  explicarse  en  el 
asunlo  de  su  hermano,  que,  indudablemente,  era  ese 
el  motivo  que  lo  traía.  Que  aprovecharía  la  oportuni- 
dad para  darle  con  toda  formalidad  y  seriedad  «la  ga- 
lleta» y  eso  de  «romper  los  platos»  era  cosa  que  sólo 
ella  podía  ejecutar  para  dejarlo  convencido;  pues  di- 
ciéndoselo  la  madre  no  se  conformaría. 

—  Bien  hija,  tienes  razón...  anda  tú  y  despáchalo  de 
una  vez;  pero  sin  contemplaciones. 

Cuando  se  aproximó  la  hora  de  la  cita,  Carmen  ata- 
viada con  un  modesto  traje  y  sin  sombrero,  con  un 
mantón  sobre  los  hombros,  salió  disimuladamente  de 
la  casa. 

El  día  había  sido  de  atmósfera  pesada  y  el  calor  húme- 
do persistía.  Los  jamelgos  <le  los  pocos  coches  d0 
plaza  que  pasaban  a  esa  hora  por  ese  barrio,  iban  con 
un  paso  tan  lento  y  cansado  que  era  imposible  dis- 
tinguir si  alguno  de  ellos  iba  ocupado,  tan  despacio 
iban ;  lo  único  que  demostraba  actividad  y  energía  en 
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SUS  movimientos     eran  los  autos  y  eléctricos...  a  la 
fuerza  motriz  la  atmósfera  no  hacía  influencia. 

No  era  una  noche  apropósilo  para  sostener  un  de- 
bate como  lo  tenía  que  batallar  ella;  pera  tampoco  po- 
día ella  tener  la  elección  del  tiempo  o  del  día,  en  un 
caso  como  el  suyo.  Comprendía  bien  que  cuanto  más 
pronto  quedaba  solucionado  este  nuevo  incidente  más 
pronto  ella  respiraría  otro  aire,  aun  que  la  atmósfera 
no  cambiara. 

Mientras  «zapateaba  fuerte»  pensaba:  i  Qué  situa- 
,ción  más  desagradable  la  mía!...  ¿qué  pretensiones 
tendrá?  Ahora  casi  me  arrepiento  de  haberle  dado 
tanta,  confianza...  y  muy  capaz  será  el  señorito  de  te- 
ner aún  exigencias ;  de  creer  que  yo  debo  ser  su  es- 
clava... y  ¿por  qué?...  porque  tuve  debilidad  por  él... 
¿creerá  que  estoy  enamorada  de  él?...  ¡qué  ilusión!... 
Nunca  he  experimentado  lo  más  mínimo  que  se  parez- 
ca a  amor. 

Si  he  hecho  lo  que  hice,  ha  sido  porque  me  hala- 
gaba; y  porque  esa  aventura  era  romántica;  esa  in- 
cógnita para  todo  el  mundo,  incluso  mis  padres,  me 
daba  una  sensación  inexplicable. 

Si  mi  madre  lo  supiese,  ella  tan  ingenua  dándome 
lecciones  de  coquetería,  que  yo  no  necesito  ya  de  ta- 
les lecciones,  que  me  río  de  ellas  porque  ha  tiempo 
que  me  las  sé  de  memoria. 

'  Ya  sabré  yo  manejar  el  timón  para  llegar  a  puerto 
seguro  con  este  tan  galante  y  cada  vez  más  enamora- 
do Geminas;  que  vino  creyendo  encontrar  «un  campo 
de  orégano»  y  ahora  ya  va  comprendiendo  que  es  ne- 
cesario sembrar  para  cosechar. 


940  ENRIQUE   líONGSFELD 

Con  Somera  era  cosa  completamente  distinta,  nada 
pude  perder  ni  nada  he  perdido  con  mi  original  aven- 
tura, pues...  si  tuviera  ahora  la  poca  precaución  o 
delicadeza  de  no  callarse...  ilo  denuncio! 

Así  resulta  que  él  está  en  mis  manos  y  no  yó  en  las 
suyas;  él  está  supeditado  a  hacer  mi  voluntad  y  no 
yK5  la  de  él.  A  no  haber  sido  que  desde  un  principio 
yo  me  daba  cuenta  que  tenía,  tanto  a  él  como  a  mt 
hermano,  «sujetados  por  la  solapa»  con  sus  menjunjes 
comerciales,  que  los  mentecatos  creían  yo  ignoraba, 
nunca  me  habría  metido  en  esa  aventura. 

¿Y  ahora?...  ahora  las  cosas  están  como  estaban  an- 
tes ;  en  nada  han  variado. 

¡Yo  domino  la  situación!...  sólo  que  cambiaremos, 
el  disco...  después  de  una  HchansonettO)  oiremos  aho- 
ra un  trozo  de  marcha  fúnebre. 

Así  monologaba  en  mente  cuando  llegando  a  su  des- 
tino reconoció  la  silueta  de  su  ex  amante. 

Este  la  vio  llegar  y  se  fué  a  su  encuentro,  alegre, 
sonriendo  y  con  ojos  de  enamorado.  Le  tendió  la  mano 
para  saludarla  con  afecto,  pero  ella  antes  que  él  pu- 
diese pronunciar  palabra,  con  un  gesto  de  imponente 
seriedad,  pasó  de  largo  desrizándole  un  ¡sígame!... 
¡  aquí  no ! 

El  quedó  sorprendido.  Miró  a  su  alrededor  creyendo 
los  observaran,  y  no  viendo  a  nadie  quedó  perplejo 
y  disgustado  por  el  desaire  recibido  al  despreciarle  su 
mano;  pero  obediente  la  siguió,  dejando  una  pruden- 
cial distancia  entre  ambos. 

iQué  miedosa  se  ha  puesto!...  y  que  prudente  pa- 
rece. Cómo  teme  por  mí!...  ¡me  debe  amar  mucho í 
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Antes  tenía  más  de  traviesa  que  de  prudente;  no 
hay  duda...   ¡lo?  hechos  cambian  las  cosas! 

Veremos  que  nuevas  me  trae. 

Tengo  prisa  por  combinarme  con  ella,  para  que  po- 
damos partir  lo  más  pronto  posible...  aquí  me  quema 
el  suelo. 

El  asunto  está  mal,  mal  para  mi  socio  que  se  dejó 
atrapar;  pero  para  mí  la  cosa  salió,  hasta  ahora,  bas- 
í.ant3  bien,  gracias  al  oportuno  aviso  de  Ramión,  al 
cual,  entre  paréntesis,  quisiera  verlo  y  no  sé  donde 
encontrarlo.  Que  suerte  la  mía  de  hallarme  casual- 
mente ausente,  sino  me  arrastra;  y  qué  buena  mi  pre- 
caución de  llevar,  siempre  conmigo,  todo  mi  capital. 
Amigo,  «el  que  no  corre  vuela»  me  decía  un  truhán 
que  solía  surtirme  de  mercaderías  cuando  mi  boliche 
estaba  en  auge;  y  yo  hice  mía  esa  frasecita...  ¡Qué 
bien  me  ha  servido! 

Yo  estoy  a  salvo ;  sólo  debo  irme  con  cuidado  por- 
que la  policía  de  hoy  no  gasta  rapé,  y  hay  cada  moci- 
lo  con  cada  anaso»  como  se  llama  a  eso  de  olfateai' 
((hasta  la  pared  de  enfrente»,  y...  eso  no  me  conviene. 

Pero...  ¡Diablo  de  muchacha!...  lleva  un  trote  co- 
mo de  sargento  y...  ¡ni  pista  si  comprendo  dónde  me 
lleva ! 

La  calle  por  donde  andaban  era  completamente  de- 
sierta, y  Somera  se  adelantó  hasta  casi  alcanzarla  pa- 
ra, con  acento  cariñoso,  decirle: 

—  Querida  Carmen,  tomemos  un  coche...  ¿adonde 
piensas  llevarme? 

Ella  se  dio  vuelta  encarándolo  con  ademán  resucito. 

—  ¿Llevarlo?...  llevarlo  a  usted...  a  ninguna  parte; 
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sólo  buscaba  una  calle  más  solitaria  .y  mal  alumbrada 
para  que  pudiésemos  hablar  algunos  minutos,  qu» 
más  no  necesitamos  para  arreglar  nuestros  asuntos. 

—  ¿Arreglar  nuestros  asuntos?...  ¿Pero  qué  asun- 
tos querida? 

—  justad  sabrá!...  y  déjese  de  tantas  preguntas. 

—  Esa  seriedad  y  ese  ceremonioso  «usted»...  ¿des- 
de cuándo,  querida? 

—  ¡Me  está  impacientando  de  puro  preguntón!...  si 
tiene  algo  que  decirme  despáchese  pronto  porque  no 
dispongo  de  tiempo. 

—  Yo  venía  a  proponerte  -  coT.iestó  Francisco,  con 
lenguaje  cortado  y  entonación  de  tristón,  -  que  me 
acompañes  y  que  partamos  a  Bolivia  donde  viviremos 
felices  y  sin  sobresaltos  o  temores;  pues  no  nos  fal- 
tará dinero  porque  lo  llevo  todo  conmigo. 

Viendo  que  Carmen  observaba  silencio,  se  creyó 
iriunfante  y  se  animó ;  y  con  más  bríos  continuó : 

—  Vine  porque  no  recibí  ninguna  contestación  a 
mis  cartas;  y  querida...  ¡sin  tí  no  puedo  vivir!...  tú 
me  faltas...  ¡tú  eres  mi  vida  y  mi  dicha!...  ¡Ya  verás 
lo  feliz  qtie  seremos ! 

—  Muy  equivocado  anda  usted  mi  buen  señor,  y 
muy  nial  ha  hecho  en  volver  cuando  nadie  lo  ha  llama- 
do, ni  donde  ninguna  falta  hace.  Me  parece  que  la  fal- 
ta de  actividad  en  su  trapisonda  comercial  le  ha  afec- 
tado el  cerebro  y...  que  tiene  flebre  o,  que  padece  de 
alucinaciones  fantásticas. 

Después  de  estas  palabras  que  con  tono  autoritario 
Carmen  le  lanzó  en  plena  cara,  quedando  Francisco 
como  «hombre  aplastado»  de  pura  sorpresa,  y  sin  áni- 
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mo  de  querer  contestar,  ella  prosiguió  en  tono  más 
dominante  aún  : 

—  ¡Qu'  yo  lo  acompañe!...  ¿Pero  sabe  usted  con 
quién  habla?...  ¿No  me  ha  visto  hoy  subir  al  auto  con 
mi  futuro?...  ¡Ignora  que  pronto  me  casaré  con  u« 
millonario?  ¡Ay  pobre  infeliz!  iqué  atrasado  anda!... 
Porque  le  he  tenido  lástima  y  le  he  prestado  favores 
que  en  nada  podían  ni  aún  pueden  afectarme,  usted 
cree  que  tiene  dominio  sobre  mí?...  ¡está  muy  equi- 
vocado!... Usted  me  hace  el  favor  de  irse  de  donde  ha 
▼enido...  y  eso  lo  más  pronto  posible  porque  sino... 
sino  ya  será  tarde  para  hacerlo...  ¿Me  ha  entendido 
señor  mío? 

—  ¿Te  casas?...  [le  ca.sas!  y  con  un  millonario...  ¿y 
es  así  como  pagas  mi  amor?...  ¡No!  Carmen  ¡eso  no 
puede  ser!...  tú  te  chanceas...  quieres  ver  la  cara 
que  pongo  con  tu  cuentito,  y  luego  desternillarte  de  ri- 
sa. ¡Siempre  la  misma  vivaracha! 

—  ¡Sí!  efectivamente  ¡de  risa  me  desternillaré! 
cuando  lo  vea  prendido  por  agentes  y  conducido  don- 
de sus  hechos  y  acciones  lo  llaman  y  reclaman. 

Francisco  cambió  de  fisonomía.  Su  vista  se  veló  y 
por  un  instante  vio  todo  rojo.  Su  mirada  se  puso  cente- 
lleante, furibunda;  y  con  un  temblor  que  agitaba  to- 
do su  cuerpo  y  hasta  su  voz,  la  cual  con  dificultad  do- 
minaba, dijo : 

—  Con  que  esas  tenemos...  que  te  ca.sas  y  te  rí.es 
de  mí...  y  me  aconsejas  me  haga  pi^ender  o  me  pre. sen- 
te  que  es  lo  mismo...  para  dar. te  gus.to  y  puedas  reír- 
te a  tus  anchas.  Tentado  estoy  por  hacerlo  y  dar. te 
con  ello  un  ale.grón ;  sólo...  sólo  que  antes  que  llegue 
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ese  momento  tendré  que  terminar  una  co. misión...  que 
se  me  impone...  y...  y  pueda  que  no  le  alcance  la  vista 
para  verme  prender! 

—  ¡Bueno!...  bueno  mi  buen  señor...  ¡qué  tanta.s 
palabras  enfáticas  y  «al  viento»!...  Ya  sabe  mi  pare- 
cer; y  que  no  se  le  ocurra  atravesarse  en  mi  camino, 
porque  sino...  sino...  ¡Aburi ! ! 

Y  rápida  como  una  corza  siguió  su  camino  perdién- 
dose en  'las  negras  sombras  de  esa  cuadra;  dejando  a 
Francisco  como  petrificado,  clavado  en  su  sitio. 


Las  explicaciones  que  Carmen  dio  a  su  madre  del 
resultado  de  la  entrevista  dejaron  a  ésta  completamen- 
te satisfecha. 

Quiere  decir,  resumía  doña  Teresa,  en  posición  do 
quien  no  admite  réplicas,  apoyando  ambas  manos  en 
sus  caderas  como  en  actitud  de  defenderse  por  todos 
los  medios  y  maneras. 

—  Quiere  decir  que  ese  zopenco  te  ha  comprendida 
bien;  que  no  te  molestará  más...  y  que  se  marchará 
«con  la  música  a  otra  parte»;  y...  ¿ha  comprendido 
Ijien  que  tu  piensas  casarte  con  un  millonario?...  ¿lo 
amenazaste  bien?...  ¿le  diste  un  «julepe»  con  la  po- 
licía?... ¿quedó  amedrentado? 

—  Sí  mamá.  Me  comprendió     bien...  y  le  garan|¡ 
que  si  no  partió  ya,  pronto  «pondrá  pie  en  polvos 
»a» ;  y  es  lo  que  le  conviene;  pues...  lo  dejé  «comí 
pato  mojado». 

—  No  obSitante  t-g  noto  algo  triste;...  parece  que 
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líectó  la  entrevista...  y  naturalmente...  ¡cómo  no  ha- 
bría de  afectarte!...  ¡la  juventud  es  siempre  la  juven- 
tud!... Has  hecho  c!  parangón  de  lo  buen  mozo  que 
es  Francisco  y  de  lo  ya  viejito  que  es  Gominas...  pe- 
lo  esas  son  cosa;?  en  las  que  no  debes  fijarte.  No  se 
te  vaya  anlojar  ahora  de  enamorarte  del  tan  depravan- 
te sujeto  que  antes  tenía  las  pretensiones  de  querer  ser 
tu  novio.  ¡No  faltaba  más!...  mira  que  diferencia  en- 
tre, ese  cachafaz  y  el  excelente  señor  Gominas...  ¡si 
perdieras  esa  ocasión!...  créemelo...  ¡te  echaría  de  ca- 
sa por  mal  agradecida  y  desobediente! 

— No  se  aflija  ni  se  sulfure  usted  por  cosas  que  no 
existen...  y  no  me  crea  tan  frivola  y  poco  perspica* 
para  no  saber  lo  que  me  conviene  a  mí  y  a  usted. 

La  verdad  de  lodo  ésto  era,  que  Carmen  no  quedó 
enteramente  satisfecha  de  su  entrevista.  Algo  que  ella 
no  sabía  explicarse  la  atormentaba. 

Esa  mirada,  esa  manera  enfática,  esa  calma  en  su 
hablar  y  esa  comisión  que  tenía  que  terminar...  luego 
el  poco  temor  que  lo  prendieran...  ¡no  me  lo  expli- 
co I...  Se  calmará.  Reflexionará  y  sabrá  lo  que  le  con- 
vierte. 

Espero  que  este  asunto  quedó  terminado  y  que 
no  serf^  más  molestada. 
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XXI 

"No  hay  mal  que  por  bien  no  venga" 

Francisco  Somera,  cuyas  ilusiones  y  cálculos  ha- 
bían recibido  un  rudo  golpe,  a  la  vez  que  todos  su» 
sentimientos  de  amor  habían  sido  arrancados  de  raíz, 
se  hallaba  con  el  alma  en  un  hilo  y  en  una  situación 
bien  deplorable. 

Esa  mujer,  que  al  principio  fué  un  simple  pasatiem- 
po para  él,  un  algo  como  lo  debe  ser  el  juguete  para 
un  niño,  había  conseguido  dominar  paulatinamente 
no  sólo  su  persona  sino  todo  su  ser  también. 

El,  mientras  la  veía  de  continuo,  no  se  había  aperci- 
bido de  ese  afecto,  pero  cuando  a  raíz  de  su  viaje  vió- 
se  separado  de  ella,  entonces  experimentó  un  vacío  y 
notó  la  falta  de  esa  compañera  que  con  su  carácter 
tan  alegre  y  siempre  dispuesta  para  cualquier  cosa, 
lo  animaba  y  le  hacía  parecer  una  delicia  la  vida. 

Era  tan  dulce,  tan  agradable;  el  deleite  que  le  pro- 
ducía el  recordarla,  que  sin  querer  la  recordaba  de 
continuo;  e  instintivamente  tuvo  que  confesarse  ha- 
ber nacido  en  él  el  sentimiento  del  amor  por  esa  mujer. 

Nunca  ella  le  había  dado  motivos  de  celos  por  lo 
cual  se  creía  amado. 
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Al  recordarla  veíala  hermosa,  muy  hermosa;  nin- 
guna mujer  que  él  conocía  podía  compararse  con  ella, 
en  lo  físico  y  menos  en  su  carácter.  Es  una  mujer  que 
impone,  que  no  se  asusta  ni  se  arredra  de  nada,  y  eso 
es  lo  que  me  conviene.  Ella  es  de  instinto  aventurera  y 
yó...  ¿no  lo  soy  también? 

Es  lógico  que  ella  me  ame  y  yó...  ¡yó  también  la 
tmo! 

Esta  idea  del  amor  concluyó  en  dominarlo  por  com- 
pleto y  lo  persiguió  a  diario  tanto  y  tanto,  que  olvi- 
dando sus  asuntos  comerciales,  su  situación  crítica  si 
▼olvía  a  pisar  tierra  Argentina  y  hasta  no  preocupán- 
dose del  peligro  de  su  presencia  en  la  Capital  Fede- 
ral, se  decidió  volver...  para  ver  a  Carmen  y...  lle- 
vársela. 

Estaba  convencido  que  ella  sufría  la  ausencia  a  la 
par  suya. 

¿Y  ahora?...  ahora  salimos  con  que  no  sólo  no  me 
acompañará  sino  que  con  toda  desfachatez  me  niega 
su  amor...  que  se  casará  con  otro  y  que  si  llego  a 
molestarla  me  denunciará. 

¡Bonita  cosa  mi  señorita!...  pero  no  se  apure  ni  se 
desboque  que  aún  estoy  yó  para  tomar  parte  en  el 
asunto,  y  aun  dispongo  de  mi  libertad.  No  es  así,  con 
un  simple  «abur»,  como  se  me  despacha. 

Tenemos  que  hablar  y  hablaremos;  y  con  más  co- 
modidad y  con  más  tiempo  del  de  hoy  para  llamar  las 
cosas  por  su  verdadero  nombre  y  poner  los  puntos  so- 
bre las  íes. 

Ante  todo  debo  preocuparme  de  mi  seguridad  perso- 
nal, luego  estudiaré  mi  situación  y  pensaré  lo  que  de- 
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bo  hacer.  Pero  de  cualquier  manera  puede  estar  segu- 
ra la  señorita  Romanila  que;  no  le  haré  el  favor  de 
presentarme  exprofesamente  para  que  me  prendan  ni 
mucho  menos. 

Ni  mis  desdichas  en  el  amor,  ni  mis  reveses  comer- 
ciales me  arredran ;  tengo  por  costumbre  no  dejar  na- 
da a  medio  concluir,  y  aquí  debo  también  dar  térmi- 
no a  este  asunto ;  y  luego  también  yó  diré,  a  mi  vez,  un 
oabuD)  a  la  República  Argentina. 

i  E!  mundo  es  grande  y  hay  otros  países  dohde  tam- 
bién sale  el  sol! 


Los  paseos  en  auto  con  el  señor  Gominas,  o  don 
Carlos  como  «confianzudamente»  lo  llamaba  doña  Te- 
r-esa,  seguían  a  diario. 

Carmen,  con  ojos  de  lince,  escudriñaba  con  toda 
atención  si  Francisco  la  perseguía,  ávida  por  cercio- 
rarse si  ya  había  abandonado  la  ciudad,  pero  como 
nada  divisaba  quedó  tranquilizada  por  completo,  su- 
poniéndolo muy  lejos. 

Don  Carlos  cada  vez  se  hacía  más  familiar  en  la 
conversación  y  el  trato  con  la  joven ;  y  ésta,  con  su 
tacto  perspicaz,  bien  experimentada  y  aleccionada  co- 
mo era,  comprendía  muy  bien  que  al  viejo,  lo  que  al 
principio  le  había  parecido  una  conquista  fácil,  ahora 
se  Le  hacía  cuestión  de  capricho  o  de  amor. 

Por  consiguiente  estaba  convencida  que  saldría  triun- 
fante y  que,  al  envolverlo  por  completo  en  sus  redes, 
él  terminaría  por  casarse  con  ella. 

Ya  pnra  Carmen  el  cielo  estaba  sereno:  vislumbro- 
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ba  un  horizonte  matizado  con  los  tenues  colores  óo.\ 
arco  iris,  cuando  en  un  paseo,  un  domingo  por  la  lar- 
de, por  el  pabellón  de  los  Lagos,  en  medio  de  la  mul- 
iitiid  que  los  rodeaba...  vio  a  Francisco. 

De  pronto  el  horizonte  cambió  de  color  y  el  cielo 
se  nubló ;  pero  cuando  vio  que  Francisco  se  apro- 
ximaba al  sitio  donde  se  hallaba  ella  con  Gominas,  ya 
negros  nubarrones  cubrían  el  firmamento  y  rayos  ful- 
gentes saltaban  juguetones  de  nube  en  nube.  Poco  fal- 
tó para  que,  flaqueando,  le  sobreviniera  un  desmayo. 

Pero  rápido  se  repuso  con  la  sola  idea  del  alboroto 
que  causaría  un  acontecimiento  de  esa  especie  en  me- 
dio de  la  multitud ;  amén  de  la  demostración  de  mie- 
do y  debilidad  que  le  daría  a  Francisco.  Consiguió  do- 
minarse con  ayuda  de  toda  su  voluntad  y  serenándo- 
se quedó  dueña  de  sus  actos. 

Francisco  se  acercaba  y  ella  observaba  su  empeño 
en  .abrirse  paso  por  el  distinguido  e  indolente  gentío. 

¡Qué  amargura  la  suya!...  ¡qué  situación!...  ¿Qur 
querrá  y  qué  sucederá?...  ¿qué  pretensiones  tendrá'.' 

Qué  afán  por  hallarme;  se  ve  que  no  teme  ni  respe- 
ta, nada;  presiento  malas  consecuencias.  A  igual  de 
los  fulgentes  y  juguetones  rayos  pasaron  esta?  ideas 
por  su  mente. 

Menos  mái  que  ésto  no  me  tomó  de  improviso,  que 
luve  tiempo  de  reponerme  del  susto,  y  que  la  multitud 
le  impide  de  acercarse  con  la  rapidez  que,  en  su  afán 
por  llegar,  y  no  perderme  de  vista,  demuestra. 

Francisco  llegó  y  con  toda  cortesía  le  hizo  un  ama- 
ble y  respetuoso  saludo,  dir-iéndole  : 
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—  Celebro  sobremanera  haber  encontrado  a  usted 
señorita. 

—  ¡Qué  sorpresa!  -  contestó  Carmen  con  ingenui- 
dad y  voz  débil. 

—  Hace  días  tengo  un  encargo  para  usted,  señorita 
que  hasta  ahora  no  he  podido  cumplir, 

—  ¿Un  encargo?  -  balbuceó  Carmen  cada  vez  más 
oprimida. 

—  Si  señorita.  Mis  hermanas  se.  quejan  del  abando- 
no que  usted  ha  hecho  de  ellas ;  y  me  recomendaron, 
para  la  oportunidad  que  la  viese,  le  hiciese  recordar 
la  visita  que  les  adeuda. 

—  Tienen  razón  -  contestó  Carmen  algo  más  ani- 
mada viendo  el  rumbo  que  tomaba  la  conversación  - 
hace  tiempo  les  debo  mi  visita...  pero  los  aconteci- 
mientos me  han  impedido  cumplir. 

—  Ellas  me  recomendaron  decirle,  que  la  aprecian 
y  estiman  y  que  tienen  interés  en  hablarle  por  tener 
mucho  que  contarle. 

—  Dígales  que  agradezco  y  aprecio  en  lo  mucho  que 
valen  tantas  atenciones. 

—  ¡Gracias!...  Las  instrucciones  que  me  dieroH 
fueron  :  invitarla  a  tomar  el  té  con  ellas  en  la  «Confi- 
tería del  Molino»...  ¿les  diré  que  mañana  a  las  cua- 
tro usted  estará  allí? 

—  ¿Mañana?...   mañana  me  será  imposible. 

—  Entonces  pasado  mañana...  ¿no  es  así?...  no  de- 
bería usted  pecar  de  descortés;  pues  mis  hermanas  la 
aprecian  mucho. 

—  Conforme  -  contestó  Carmen  por  terminar  de  unt 
T«z  esa  violenta  posición  -  y  exprésele  mis  más  afee- 
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tuosos  saludos  a  su  señora  madre  y  mis  recuerdos  •. 
sus  hermanas  dicie^ndoles  que  a  las  cuatro  estaré  en 
It  confitería. 

—  Gracias,  señorita,  y  disculpe  mi  atrevimiento. 
Francisco  se  retiró  enviándole  de  soslayo  una  sig- 

ttificativa  mirada  mientras  lo  hacía  un  reverendo  sa- 
ludo. 

Cainien,  con  este  nuevo  compromiso,  impuesto  por 
k»u  ex  amante,  experimentó  una  opresión;  pero  feliz 
por  e!  momento  y  casi  agradecida  por  la  forma  como 
había  presentado  su  atrevida  exigencia,  se  felicitaba 
por  haberle  así  dejado  margen  para  poderse  justificar 
ante  Gominas. 

Antes  que  ella  pudiese  decir  algo  ya  Gominas  1« 
preguntó  : 

—  ¿Quien  es  ese  señor  que  haciendo  caso  omiso  d» 
mi  presencia  le  hablaba  con  tanta  familiaridad  e  insis- 
iencia?...  parece  que  tiene  muy  poco  de  urbanidad, 
•ducación  y  buenas  costumbres. 

—  Es  un  amigo  de  mi  hermano.  Desistí  presentárse- 
lo porque  no  valía  la  pena.  Tengo  bastante  relacióa 
con  sus  hermanas,  que  son  muy  buenas  muchachas, 
pero  que  a  mam^á  no  le  gustan  y  no  quiere  que  las 
visite  ni  que  cultive  su  amistad.  Por  eso  le  ruego  n» 
hacer  mención  ante  ella  de  este  encuentro. 

—  ¿Y  usted  piensa  ir  a  la  cita? 

—  ¡Veré!...  ¡al  fin  y  al  cabo  son  amigas  mías!...  y 
no  veo,  por  más  que  siempre  he  sido  y  soy  hija  obe- 
diente ¿por  qué  no  pueda  corresponder  a  un  afec- 
to tan  manifiesto  y  tan  cariñoso?...  a  más  tienen  mu- 
•ho  que  contarme.  Creo  que  iré...  ¿no  le  parece? 
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,  —  ¡Hml...  Ustedes  las  mujeres  son  todas  iguales; 
la  curiosidad  las  atra€  como  el  imán  al  hierro.  Pero 
por  mí,  Carmen,  vaya  usted  nomás;  no  creo  que  có- 
mela una  falta  con  ello.  ¿Quiere  que  le  ponga  el  au- 
k)  a  su  disposición? 

— No,  don  Garlos,  no  faltaba  más;  entonces  sí  que 
cometería  un  gran  error;  fíjese  a  las  de  Montero  pu- 
•  liendo  pasear  gratis  en  auto,  ya  las  tendría  como  san- 
iíuijuelas,  imposible  desprenderme  ya  de  ellas.  No, 
no,  señor,  le  agradezco  su  galante  oferta:  iré  modesla- 
nientí!  a  pie  como  me  corresponde,  ya  que  soy  sim- 
plemente Carmen  Romanila  y  por  añadidura  la  hija 
de  un  triste  zapatero.  Una  pobretona  que  gracias  a  sus 
favores,  don  Carlos,  goza  momentáneamente  de  la  di- 
<há  de  abandonar  su  triste  tugurio  y  poder  palpar  la 
alegría  que  en  este  delicioso  paraje  y  selecta  ambien- 
ta se  goza. 

—  Usted  exagera, , Carmen. 

—  No,  don  Carlos,  cuando  usted  no  esté  más...  en- 
tonces volveré  a  enterrarme  entre  los  zapatos  nuevos  y 
usados  de  mi  jaula  nativa. 

—  No,  Carmen,  yo  no  la  abandonaré...  yo  seguiré 
.-iempre  siendo  su  amigo. 

—  ; Amigo!...  ¿amigo?  -  dijo  Carmen  con  expre- 
sión de  profunda  tristeza.  -  j.V  cuantos  no  se  les  llama 
amigo!  hoy  día  hasta  al  basurero  se  le  titula  de  amigo... 
«s  la  llave  para  hacerse  simpático...  con  un  «amigo»  en 
los  labios  y  un  palmoteo  en  la  espalda  se  abren  las 
puertas  de  la  confianza. 

—  No, se  entristezca,  Carmencita,  se  lo  ruego. 
Carmen  se  dio  ciienta  que  había  dado  con  la  tecla 
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lociinilo  una  cueid.i  seiisihlo;  y  se  lanzó  a  fondo  pro- 
siguiendo con  el  misino  lem<i  [)iira  ^iprovechar  bien  la 
oportunidad. 

—  Un  amigo  no  dura  (oda  la  vida  por  más  cariño 
.]U6  nos  tenga ;  las  vicisitudes  de  la  vida  se  encargan 
«le  impedirlo;  y  por  consiguiente  usted  no  será  siem- 
pre lo  que  es  ahora  para  mí.  Hallará  otra  amiga  como 
me  halló  a  mí  y...  me  abandonará. 

-  No,  mi  Carmencita,  yo  seré  su  amigo  y  más  que 
¡íu  amigo...  créame  qu6  le  hablo  con  toda  seriedad. 

Gominas,  que  ya  con  la  inesperada  y  a  su  juicio  al- 
go «confianzuda»  presencia  de  Francisco,  había  expe- 
i'imentado  una  sensación  algo  parecida  a  celos,  se  sen- 
Ua  ahora  conmovido  por  las  lamentaciones  de  la  jo- 
ven. Combatido  así  por  uno  y  otro  sentimiento  tomó 
una  rápida  determinación,  y  juzgando  la  sentimenta- 
lidad  de  la  joven  como  momento  propicio,  continuó : 

—  ¿No  ha  notado  usted  el  afecto  que  la  demuestro? 
¿No  ha  comprendido  que  yo  vivo  para  usted?  Desde 
que  he  tenido  la  fortuna  de  verla  y  conocerla,,  usted 
me  ha  subyugado  con  su  belleza,  con  su  carácter  y 
con  su  seriedad...  ¡Sus  buenos  modales  me  encan- 
tan!... Yo  soy  un  hombre  en  lo  mejor  de  su  edad,  no 
soy  un  jovencito  que  se  deleita  con  practicarse  en  ha- 
cer declaraciones  de  amor  a  una  joven,  no,  lo  que 
yo  le  digo,  querida  Carmen,  reviste  toda  seriedad,  co- 
mo lo  es  toda  mi  persona.  Le  hablo  sin  reticencia:  he 
llevado  una  vida  accidentada  desde  mi  juventud;  he 
nacido  en  Chile,  soy  albajei^o,  costanero  del  norte  de 
tsa  república;  allí  he  vivido  y  aJJÍ  he  labrado  mi  for- 
tuna ;  y  es  inútil  explicarle  el  cúmulo  de  circunstají- 
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cias  que  me  obligaron  a  dejar  todo  aquello  para  radi- 
carme  en  esta  hermosa  capital.  Había  pensado  que- 
dar célibe  toda  mi  vida,  pero  no  contaba  con  encon- 
trarla a  usted.  He  variado  mi  programa;  si  usted,  Car- 
mencita,  me  quiere  acompañar,  soy  un  enamorado, 
.  loco  de  amor  que  se  pone  a  sus  pies...  ¿Qué  me  dice 
Garmencita? 

Carmen  veía  por  fin  llegado  el  tan  anhelado  momen- 
to:  Dominas  le  hacía  su  declaración.  A  medida  que  él 
hablaba  ella  gozaba,  y  un  sentimiento  de  satisfacción 
satánica  la  invadió;  y  a  no  ser  por  lo  inadecuado  y  no 
permitirlo  el  acto,  ella,  por  su  impulso,  se  habría 
desahogado  por  la  risa. 

Cuando  Geminas  le  hizo  como  final  la  pregunta,  se 
armó  de  la  máscara  de  la  hipocresía  y  le  contestó : 

—  ¿Qué  contestarle  mi  querido  don  Garlos?...  m% 
toma  de  sorpresa  su  confesión  y...  me  hallo  avergon- 
zada, confusa  y  honrada  a  un  mismo  tiempo.  ¿Qué  di- 
rá mamá?  que  nada  debe  sospechar.  ¡Ah  si  estuviese 
ella  aquí! 

—  Su  mamá  ya  lo  sabrá  a  su  tiempo...  pero  que  me 
dices  querida...  ¿me  amas,  quieres  ser  mía  y  ser  feliz? 

. —  ¿Ser  suya?...  ¿ser  su  esposa?...  ¡ay  Carlos  qué 
feliz  me  haces!  ¡Cuanto  te  amo!...  nunca  creí  llegaría 
el  día  de  poder  decírtelo...  Vamonos  de  aquí  que  tanta 
gente  nos  molesta;  llévame  a  casa  que  me  parece  que 
cometo  un  acto  indecoroso  hablarte  con  esa  confianza 
que  de  mi  corazón  brota,  sin  autorización  de  mi  madre. 
Y  felices,  enlazados  en  un  tierno  abrazo,  se  dieron 
los  primeros  besos  mientras  el  auto  con  vertiginosa, 
carrera  emprendía  la  marcha  al  centro. 
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XXII 
Un  anónimo 

No  es  para  describir  la  sorpresa  y  la  hipocresía  que 
desplegó  dofia  Teresa  con  la  noticia  del  reciente  no- 
viazgo. Con  el  arranque  de  su  entusiasmo  no  sabía  a 
quién  abrazar  primero,  a  su  hija  o  a  su  futuro  yerno. 

So  le  comunicó  la  feliz  nueva  al  padre,  pero  el  po- 
bre don  José  no  se  dio  por  aludido;  ni  siquiera  dié 
muestra  de  haberlos  escuchado. 

Al  novio,  que  le  encantaba  su  Carmencita,  nada  de 
agradable  le  parecieron  la  batahola  y  los  afectos  tan 
familiares  de  su  futura  suegra;  y  en  mente  ya  se  ha- 
cía la  promesa  de  deshacerse,  una  vez  casado,  de  toda 
esa  familia:  al  padre  por  inservible  y  estorbo,  a  la 
madre  por  insoportable  y  chismosa,  y  al  hijo  por  la- 
drón y  perverso. 

Un  verdadero  avispero  se  había  elegido  por  nido, 
pero,  a  igual  de  las  abejas,  él  se  llevaba  la  reina;  y 
la  colmena  quedaba  deshecha. 

Tantas  emociones  en  tan  corto  tiempo  comenzaron 
a  producir  efecto  sobre  la  feliz  novia,  que  demostraba, 
cansancio  y  fatiga;  lo  cual  notado  por  el  atento  no- 
vio fué  motivo  para  que  él  se  retirara  temprano. 
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La  madre,  que  a  solas  con  su  hija,  quiso  saber  por- 
menores del  acontecimiento,  no  fué  atendida  por  Car- 
men, la  cual  pretextando  hallarse  cansada  por  la  emo- 
ción se  retiró  a  su  habitación,  sin  deseos  de  cenar  de- 
bido a  9u  dolor  de  cabeza. 

Encerróse  en  su  cuarto  echando  la  llave,  y  sin  des- 
vestirse se  echó  sobre  la  cama  para  dejar  vagar  su 
mente,  serenarse  y  pulsar  su  situación ;  coordinar 
ideas  y  tomar  determinaciones  que  la  librasen  de  todo 
estorbo  que  pudiera  impedir  su  casamiento. 

¡  Qué  situación !  Podría  decir  que  he  llegado  a  la  me- 
ta si  no  fuese  por  ese  estúpido  de  Francisco. 

¿Qué  debo  hacer  para  que  no  pueda  molestarme? 

¿Denunciarlo  para  que  lo  prendan?...  ¿y  cómo  da- 
ré aviso  a  la  policía? 

Eso  puede  acarrearme  una  cantidad  de  disgustos; 
tendré  que  declarar  etc.  y  me  veré  envuelta  en  ese 
tenebroso  asunto  que  terminará  por  perjudicarme. 

Mi  novio  tendría  razón  de  vituperar  mi  proceder  in- 
considerado;  amén  que,  dando  los  diarios  la  crónica, 
no  dejaría  de  recordar,  ipso  [a^to,  que  ese  señor  tat) 
poco  simpático,  con  su  insistente  invitación  al  té,  era 
el  famoso  Somera. 

En  qué  terreno  resbaladizo  estaría  yo  entonces ;  y 
tal  vez  dejaría  de  ser  su  novia;  consiguiendo  justa- 
mente con  ello  favorecer  los  planes  de  Francisco.  No, 
ésto  sería  contraproducente.  No  me  conviene  mezclar- 
me en  ese  turbio  asunto. 

Pero  tengo  forzosamente  que  emprender  algo  para 
deshacerme  de  ese  cargoso  individuo. 

¿Y  mandando  un  anónimo? 


LOS    DOS    CAMINOS  2j; 

Eso  SÍ...  ya  es  otra  cosa.  ¡Un  anónimo  I...  nadie  sa- 
brá quién  lo  mandó;  pero  servirá  para  que  lo  pren- 
dan. 

Como  la  detención  no  será  dentro  del  local  sino  en 
la  calle...  eso  nada  quiere  decir;  pues  suceden  todo? 
los  días  actos  de  esa  naturaleza.  Yo,  con  ello,  en  na- 
da me  comprometo. 

Sí,  quedo  decidida;  ¡mando  el  anónimo!...  pero  re- 
cién pasado  mañana,  tempranito,  así  llega  a  tiempo  y 
xa  punto  de  caramelo». 

Eso  no  impide  que  comience  mi  obra  ya,  a  lo  me- 
nos que  lo  redacte;  pues  conviene  machacar  e;l  hierro 
cuando  está  candente,  y  es  ahora  que  me  hallo  en  dis- 
posición de  ánimo  para  hacerlo.  ¡Manos  pues  a  la 
•bra! 

Ahora  haré  el  borrador  y  mañana  lo  copiaré  recor- 
tando las  palabras  de  un  diario  para  pegarlas  sobre? 
un  papel;  de  ese  modo  no  hay  posibilidad  de  recono- 
cer mi  letra.  Pondré : 

«Comunicóle  que  Francisco  Somera  a  quien  buscan 
«se  encuentra  en  ésta,  y  hoy  a  las  cuatro  de  la  tarde 
«estará  en  la  esquina  Callao  y  Rivadavia;  viste  traj© 
(fgris  y  sombrero  de  paja.  Conservo  incógnito  por  no 
«verme  mezclado  en  asunto  desagradable  y  ruego  no 
«dar  publicidad  a  este  anónimo». 

Sería  más  fácil  para  mí  escribirlo  a  máquina,  pero 
como  no  dispongo  de  una  no  me  queda  otro  recurso 
que  hacerlo  con  recortes. 

Lo  pondré  bajo  sobre  cerrado  y  trataré  de  hallar  un 
acanillita»  que  lo  entregue  en  la  casa  particular  del 
juez  que  entiende  en  la  causa. 
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¡Bien!...  y  ahora  ¿qué  debo  hacer  yó?...  ¿iré  a  pre- 
senciar el  espectáculo,  o  me  quedo  en  casa? 

Si  no  voy,  y  mientras  él  me  espera  lo  prenden,  se 
dará  cuenta  inmediatamente  que  yo  lo  he  denuncia- 
do; mientras  si  yo  voy,  que  nada  puedo  temer  de  él 
y  por  consiguiente  ningún  riesgo  corro,  y  lo  prenden, 
no  podrá  afirmar  que  yó  lo  he  denunciado ;  siempre  le 
quedará  ima  duda,  y  entonces  no  debo  temer  sus  re- 
]>resalias. 

Por  otra  parte  en  nada  me  comprometo  con  ir,  pues- 
to que  es  el  socio  de  mi  hermano  y  nada  de  extraño 
tiene,  que  habiendo  yo  ido  a  la  confitería  y  encontrán- 
dolo, nos  saludemos  y  hablemos,  que  indudablemen- 
te no  será  por  mucho  tiempo,  porque  la  policía  inter- 
vendrá sin  demora. 

En  esa  forma  se.  presentará  más  lógica  la  interven- 
ción de  la  autoridad;  debiendo  él  atribuir  su  deten- 
ción únicamente  a  la  suspicacia  y  buen  olfato  de  la 
fíolicía. 

No  hay  duda,  éste  es  el  temperamento  que  me  con- 
viene. 

Y  ahora  «abur»  a  los  pesares  que  ya  tengo  una  vi- 
<\i]  feliz  ante  mí,  y  así  como  me  la  he  soñado.  Esa 
ora  mi  filosofía  desde  que  comprendí  lo  que  era  vivir. 

¡Qué  atrasadas  están  otras  de  mi  sexo  y  edad!  Yo 
les  podría  enseñar  que  el  querer  es  poder;  pero  para 
olio  no  se  debe  ser  pusilánime,  sino  tener  carácter  y 
saber  dominar  cualquier  situación,  siguiendo  siempre 
sus  inclinaciones. 

No  ser  tontas  y  vergonzosas,  irresolutas  y  tímidas, 
indecisas  y  delicadas,   todas  cualidades  inherentes  al 
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sexo  débil.  Si  no  fuese  por  todas  aquellas  que  poseen 
«^sas  cualidades,  y  peores  aún,  porque  se  hacen  más 
débiles  de  lo  que  en  realidad  son,  y  si  al  contrario  to- 
<1as  fueran  como  yo,  que  procedo  con  intrepidez,  inj- 
•^rturbable  por  más  ilícitos  que  parezcan  mis  actos, 
nunca  nos  habrían  dado  el  tilde  de  sexo  débil. 

Pero  vaya  uno  hacer  entender  todas  estas  cosas  a 
esas  niñas  que  se  las  dan  de  muy  honradas  y  muy 
educadas,  y  que  en  el  fondo  quién  sabe  que  rezago» 
tendrán. 

No  he  nacido  para  redentora,  pero  soy  de  opinión 
que  es  tonto  aquél,  que  entrando  en  un  salón  donde 
hay  sillas  y  butacas  para  ocupar  no  elige  para  sí  la 
más  cómoda  como  ubicación  y  holgura. 

Ahora  sólo  desearía,  si  me  fuese  dado  formular  de- 
seo, como  antaño  se  hacía  con  los  reyes  o  príncipes, 
según  nos  cuentan  las  fábulas ;  yo  pediría  que  se  bo- 
rrasen del  almanaque  los  cuatro  o  cinco  días  próximos 
para  poder  respirar  a  mis  anchas  y  con  plena  seguri- 
dad, y  estar  segura  que  ya  no  veré  más  los  amena- 
zantes nubarrones. 

Entonces  lanzaría  de  todo  corazón  un  ((consum^- 
hrm  est»... 


Francisco,  que  con  toda  premeditación  había  prepa- 
rado su  encuentro  con  Carmen  en  Palermo,  se  había 
dado  cuenta  del  golpe  maestro  que  le  resultó. 

La  había  estado  observando  mucho  antes  que  ella  lo 
notara,  y  leyó,  romo  en  un  übro  abierto,  todos  los  p3- 
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sajes  de  agitación  que  la  atormentaron  por  la  expre- 
sión de  su  fisonomía  y  sus  actitudes  nerviosas. 

También  comprendió  que  ella  esquivaba  la  cita;  y 
no  había  duda  que  haría  todo  lo  posible  para  frus- 
trarla. 

Medios,  indudablemente,  ella  los  poseía ;  bastaba  de- 
nunciarlo para  desprenderse  de  él.  Pero  no  tan  fácil 
le  sería  la  cosa;  ya  tomaría  él  sus  medidas  de  precau- 
oi^in  y  entonces  iguay!  si  persistía  en  burlarse  de  él. 

«Perdido  yó,  perdido  todo  el  mundo»,  esa  fraseología 
«ra  su  áncora,  era  su  venganza. 
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XXIII 
Connivencia  y  mimosidad 

Por  la  mañana  siguiente  muy  temprano  se  fué  doña 
Teresa  a  visitar  a  su  hija,  y  quedó  sorprendida  al  ver 
a  ésta  levantada  y  empeñada  en  hacer  una  esmerada 
utoiletten. 

—  j Buenos  días,  hija!  -  exclamó,  al  entrar,  con  el 
tono  más  amable  y  el  semblante  más  risueño. 

—  1  Buenos  días,  mamá!...  Hoy  vendrá  mi  novio  in- 
dudablemente temprano  y  es  conveniente  me  encuen- 
tre hermosa. 

—  iQué  suerte  tienes  muchacha!...  y  qué  orgullosa 
puedes  estar. 

—  No  hay  duda,  si  todo  me  sale  como  pienso  ya  po- 
dré llamarme  feliz. 

—  También  puedes  darme  las  gracias  a  mí,  que  t© 
he  educado  así  como  eres ;  sino  no  podrías  nunca  ca- 
sarte con  un  millonario.  Fíjate  si  la  candida  Lola  sería 
capaz  de  hacer  un  partido  como  lo  haces  tú;  con  la 
estúpida  educación  de  pobretes  que  recibió  de  sus  pa- 
dres. Si  no  hubiera  sido  por  la  inaudita  fortuna  do 
ese  papanatas  de  Peñarosa  aun  hoy  tendría  que  re- 
inendar  pantalones  o  algo  por  el  estilo,  y  quién  sab® 
si  tendría  novio. 
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—  Tan  temprano  ¿y  ya  tan  picante? 

—  Y  después  todavía  .esa  gente  tiene  la  pretensión 
de  ser  ellas  las  que  saben  educar  sus  hijas,  «sacándo- 
me el  cuero  a  mí» ;  que  soy  un  sargento,  que  soy  va- 
nidosa y  chismosa,  de  mal  carácter  y  qué  se  yó  cuan- 
tas cosas  inauditas  no  me  achacan ;  vaticinándome 
que  recogería  malos  frutos  de  mis  hijos  porque  son  óp 
mala  semilla. 

—  Yo  no  sé  de  donde  saca  usted  siempre  esa  chis- 
mografía... parece  comadre  de  conventillo. 

—  Son  los  vecinos  que  me  tienen  al  corriente. 

—  ¿Y  por  qué  siempre  se  ocupa  de  ellos  y  les  hace 
caso? 

—  ¡Vaya  con  tus  preguntas!...  porque  me  da  rabia, 
y  veo  que  todo  lo  hacen  por  pura  envidia.  Ven  que  us- 
tedes tienen  un  carácter  mucho  más  despejado,  saben 
portarse  en  sociedad,  visten  bien  y  tratan  con  perso- 
nas que  ellas  ni  se  atreverían  a  mirar,  y  eso  les  duele. 

—  Sí,  como  las  personas  con  quienes  trata  ahora 
Teodoro,  pero  entre  rejas. 

—  Eso  es  lo  único  que  no  comprendo  como  ese  estú- 
pido de  Teodoro  se  dejó  enredar  en  ese  asunto  del  ro- 
bo que  cometió  Lola  la  ladrona ;  y  como  se  arreglaron 
los  de  Villasón  para  echarle  ahora  toda  la  culpa  a  mi 
hijo. 

—  Muy  sencillo...  no  habrá  tenido  las  manos  muy 
limpias...  y  lo  descubrieron. 

—  No,  no,  aquí  hay  «gato  encerrado».  Ese  doctor 
Pérez...  !hm^...  algo  tendrá  que  ver  en  el  asunto. 
¡Quien  sabe  cómo  andará  la  cosa!...  y  esa  mosquita 
muerta  de  Flora,  que  siempre  parece  que  no  «corta 
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ni  pincha»...    !hi)il...  «'ii  liii,   ¡ya  veremos!...   ¡yn  vp- 
remos ! 

—  iQuv  irónica,  mamá!  y  quó  modo  ambiguo  de 
hablar...  ¿No  tiene  usted  otro  caballo  para  montar? 

—  ¡Bien,  hija  mía!...  dejaremos  ese  tema,  ya  que 
hoy  estoy  sólo  para  darle  el  gusto  a  tí,  que  eres  mi 
hija  millonaria.  Estuve  pensando  durante  la  noche  co- 
mo lo  haremos  después  de  tu  casamiento. 

—  ¡Oh!...  ¡ éso  tiene  tiempo,  mamá!...  ¡no  nos  ator- 
mentamos con  ello  ahora! 

—  No,  hija.  Es  bueno  tener  lodo  pensado  así  se.  pro- 
cede de  acuerdo  y  con  método.  Yo  he  pensado  vender 
el  negocio  ipso  ¡acto,  y  luego  viviré  con  ustedes ;  a  pa- 
pá lo  ubicaremos  en  cualquier  parte,  pagando,  se  en- 
tiende y  pagando  bien,  porque  dinero  no  te  faltará.  Pa- 
searemos tod... 

---¿Ya  Teodoro?  -  le  cortó  la  palabra  Carmen  - 
¿dónde  piensa  usted  ubicarlo?...  ¿sobre  las  espaldas 
de  Carlos...  «a  babucha»  para  que  se  encuentre  mejor 
que  en  la  cárcel.  No  se  atormente  usted  que  hay  tiem- 
po para  pensar  todo  esto. 

Iba  doña  Teresa  a  replicar  cuando  un  vecino,  que, 
de  pasada,  quería  informarse  de  la  salud  de  don  J.ost'', 
entró  al  negocio;  y  entre  otras  les  dejó  un  diario  que 
traía  el  detalle  completa)  de  los  acontecimientos  rela- 
cionados con  Teodoro. 

Doña  Teresa,  hecha  una  ascua,  por  poco  le  larga 
un  par  de  botas  de  montar  que  estaban  sobre 
el  mostrador. 

—  Ves,  hija,  ¡qué  impertinentes  son  estas  gentes!... 
creen  qnp  no  leemo.=  los  diarios  y  por  eso  nos  lo  traen. 
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para  gozarse  de  nuestras  desdichas.  Te  garanto  que  el 
día  que  se  publique  tu  boda,  con  amplio  detall©  y  lu 
retrato  bien  grande,  ocupando  dos  columnas,  con  orla 
í-on  angelitos  y  flores  al  rededor,  yó  misma,  en  per- 
sona, le  llevaré  a  vecino  por  vecino  un  ejempilar  y  les 
daré  explicaciones  quién  es  tu  esposo,  para  que  s© 
queden  sin  lengua  ni  saliva  de  puro  morderse  y  tra- 
gársela. 

—  Está  bien  todo  eso  mamá;  y  bien  merecido  lo 
tiene  esa  gentuza  si  usted  procede  así,  pero  aígo  de 
importante  debe  tra.er  el  diario  cuando  con  tanta  aten- 
ción nos  lo  brindan. 

Y  efectivamente :  contenía  una  publicación  cuyo  tf- 
kilo  resaltante  en  gruesas  letras  ocupaba  dos  colum- 
nas y  decía : 

Las  grandes  estafas  de  la  firma  Somera  &  Romanila 

LA  compañía  aurífera  PUNA  DE  ATACAMA  UN  MITO 
UN  COMPLOT  DESCUBIERTO 

Fany  Maiowsky  y  Teodoro  Romaniia  autores  confesos  . 

LA  SEÑORITA  LOLA  VILLA8ÓN  INOCENTE 

EL  DECRETO  DE  SU   REHABILITA.CION 

Defailes  completos 

—  ¡Pero  mamá!...  ¡qué  desgracia  la  nuestra!... 
¡qué  calamidad!...  ¿Qué  dirá  Carlos  que  ya  lo  estará 
leyendo?...  ¡Justamente  ahora  tenía  que  publicarse 
ésto!...   ¿no  podían  esperar  otro  poco? 

Carmen  en  un  arranque  de  rabia  arrugó  el  diario  y 
tomándolo  como  antorcha  acompañaba  con  él  los  mo- 
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viiiiipntos  de  su  brazo  gesticulante,  abanicando  el  aire, 
mientras  (oda  exaltada  decía  : 

— No  le  digo,  que  hubiese  deseado  que  se  borraseí 
del  almanaque  los  cuatro  o  cinco  días  que  nos  espe- 
ran;  y  he  pensado  bien.  ¿Quien  puede  decirnos  lo  que 
traerán?...  Ese  Teodoro  es  un  mal  educado,  un  cínico, 
un  sin  vergüenza,  un  estafador  y  un  criminal  de  alta 
escuela;  luego  anda  usted  siempre  cacareando  de  su 
buena  semilla  y  educación. 

Carmen  se  desesperaba.  Tiró  el  diario  sobre  el  mos- 
trador y  golpeando  con  ímpetu  y  con  ambas  manos  el 
artículo,  enfurecida  zahería  a  su  madre: 

—  I  Pero  no  ve  usted!...  ¿no  se  da  cuenta  de  lo  que 
aquí  dice?  o  ha  perdido  el  habla  y  el  entendimiento. 
¿Adonde  está'  su  tan  pregonada  buena  semilla?... 
¡Su  hijo  es  un  vulgar  criminal!  y  yó...  yo  soy  su 
víctima.  Si  Carlos  me  deja  y  no  se  casa  conmigo,  soy 
capaz  de  ir  a  la  cárcel  y  torcerle  el  pescuezo  a  es* 
monstruo  de  criminal  que  usted  me  ha  dado  por  her- 
mano. 

—  ¡Cállate  hija!...  ¡calla  por  favor!  y  no  faltes  tan 
descaradamente  de  respeto  a  tu  madre. 

—  I  Qué  no  la  falte  de  respeto,  cuando  se  trata  dr 
verdades ! 

—  También  tú  ya  te  vuelves  crédula  y  empiezas  a 
creer  «a  pie  junlitos»  lo  que  traen  esos  papeluchos. 
Ni  se  te  ha  ocurrido  por  un  momento  creer  que  todo 
eso  €6  maquinación  de  los  Villasón  palanqueados  por 
el  famoso  doctor  Pérez,  un  enamorado  de  primer  or- 
den, apoyado  por  el  oro  del  infeliz  Pefiarosa  y  del  vie- 
jo don  Pedro. 
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—  Yayo...  ¡qué  argumentación  la  suya! 

—  No,  no  y  mil  veces  no,  Teodoro  es  un  muy  digno 
hermano  tuyo ;  lo  sé  porque  he  observado  a  ustedes 
desde  la  juventud,  y  si  él  fuese  todo  lo  que  lo  has  apos- 
trofado, entonces  tu  serías  lo  mismo,  porque  sois  á& 
la  misma  semilla  y  habéis  crecido  en  el  mismo  am- 
biente y  terreno.  ¡Teodoro  es  la  víctima  y  no  tú! 

—  ¿«Cómo  le  va»?...  ¿Por  qué  no  va  al  juez  y  le 
cuenta  todo  eso? 

—  Porque  no  es  necesario.  La  verdad  ya  saldrá  sola 
a  la  luz.  Y  por  otro  lado...  ¿de  qué  tienes  hasta  aho- 
ra que  lamentarte?...  ¡vamos  a  ver!  Tu  novio  todavía 
no  ha  dicho  «oste»  ni  «moste»,  esperemos  a  que  ven- 
ga y  se  explique ;  y  te  prevengo,  que  eso  de  dejarte  y 
no  casarse  contigo,  no  es  programa  que  yó  le  tolere. 

—  ¡«Eso  será  si  puede  y  coslándole  algún. trabajo»! 

—  ¿Trabajo?...  ya  lo  veríamos...  pero  por  de  pron- 
to felicitémosnos  que  recién  ahora  se  hace  esa  publica- 
ción y  que  no  se  haya  hecho  ya  ayer ;  que  al  ser  así,  de 
seguro  no  te  pedía  y  esperaría  para  pensarlo  mejor. 
Ahora  ya  no  puede  retroceder.  Nada  puede  alegar; 
pues  lo  que  trae  ese  diario  ya  otros  lo  han  traído,  no 
en  un  solo  tomo  como  ese,  sino  por  entregas  «pucho  a 
pucho». 

—  Sí,  usted  siempre  tiene  razón,  y  si  no  la  tiene  se 
la  toma.  Usted  arregla  todo  a  su  manera,  con  lógica  o 
sin  lógica,  para  usted  es  lo  mismo.  Todo  debe  girar 
al  son  de  su  compás,  aunque  maldito  lo  que  usted 
entiende  de  música. 

Carmen  mientras  hablaba  extendía  ^1  diario  tratan- 
do de  desari'ugarlo,  y  con  ademán  serio  le  dijo : 
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—  DéjtMiie  iilioiM  traiuiiiil,!  quo.  quitM'O  leer  la.  hislo- 
i  ia  de  mi  iiermano. 

¡Baí  después  dice  la  gente  que  yo  soy  ©I  sar- 
iíento...  si  no  fuese  que  pronto  te  casas,  ahora  mismo 
fe  echaría  de  casa  por  sin  vergüenza  y  mal  esducada. 

—  Sí,  en  esto  último  tiene  usted  razón  y  se  lo  agra- 
dezco. 

—  ¡Pero  vea  uno  lia.sla  donde  llegan  las  cosas!... 
i|ué  pago  dan  los  hijos  después  de  tanto  sacrificio... 
¡ah!...  ¡cómo  está  el  mundo! 

—  ¡  Sembrado  de  idiotas ! 


Carmen  leía  el  relato  de  las  grandes  estafas  con  in- 
terés ;  a  pesar  que  nada  nuevo  para  ella  contenía.  Su 
interés  consistía  en  el  miedo  que  le  sugirió  la  idea, 
que  tal  vez  el  juez  con  su  escudriñamiento  haya  des*- 
cubierto  algo  de  su  pasado  con  Somera,  pero  nada  ab- 
solutamente se  mencionaba  de  ella. 

Ya  tranquilizada  por  ese  concepto  recuperó  su  ha- 
bitual buen  humor;  y  con  lógica  especial,  concebida 
de  la  lectura,  se  1©  ocurrió  alegrarse  de  su  suerte,  al 
encontrar  en  esa  crónica  todas  las  palabras  necesarias 
para  su  anónimo.  ¡Qué  manera  do  facilitarme  el  tra- 
bajo! 

Si  fuese  supersticiosa  diría  que  tengo  el  augurio  de 
un  feliz  éxito. 

Pero  analizando  bien  las  cosas,  ahora  que  la  calma 
y  ia  reflexión  me  invade,  que  estúpida  he  sido  en  dis- 
cutir tan   atronadamente   con   mi   madre;    porque  al 
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ñn  y  al- cabo,  yendo  al  fondo  de  las  cosas...  ¿quién 
tiene  la  culpa  de  las  desgracias  de  Teodoro?...  ¿dóndei 
fmpezó  su  desgracia?...  ¿y  cual  es  su  origen? 

¡Es  muy  original  este  caso!...  y  más  original  lo  que 
vengo  a  descubrir :  que  la  perdición  suya  y  la  mía  da- 
tan del  mismo  instante. 

Recuerdo  bien  que  por  chancearme  del  muy  estú- 
pido lo  he  impulsado  a  pedir  la  mano  de  Lola,  y  tam- 
bién recuerdo  la  broma  que  le  hicimos  al  confesarnos 
su  fracaso.  Fué  algo  exagerada  la  burla,  pero  estaba 
yo  tan  desenfrenada,  tan  revoltosa  con  mi  exceso  dft 
alegría  que  no  medí  el  alcance...  y  él  se. retiró  disgus- 
tado y  furioso...  allí  concibió  su  primer  idea  sobre  la 
venganza  a  los  Villasón,  y  yó...  yo  quedé  por  prime- 
ra vez  completamente  sol»  con  Francisco.  ¡No  lo  ol- 
vidaré ! 

Desdie  ahí  parle  nu^tro  actual  malestar. 

También  ¿quién  me  manda  semejante  ocurrencia? 
lo  hubiese  dejado  tranquilo  sin  preocuparme  de  él,  ya 
que  se  iba  «aclimatando»  a  su  papel  de  vigilante,  las 
cosas  habrían  tomado  otro  rumbo. 

Pero  «no  hay  mal  que  por  bien  no  v^nga»  si  no 
hubiesen  tomado  ese  rumbo  las  cosas  yó,  en  definitiva, 
no  me  casaba;  con  Gominas  y  seguiría  siempre  diver- 
tiéndome con  ese  estúpido  de  Somera,  que  está  ena- 
morado «hasta  las  orejas». 

¡Ja!   ¡ja!  ¡ja!...  ¡ya  se  calmará! 

¿Y  esa  Fany  Malowsky?...  ¡qué  buena  «tripa»!... 
¡qué  «estómago»  de  mujer!  parece  increíble  que  de  to- 
do hay  en  este  mundo.  Porque  Teodoro  es,  con  todo 
*?  oort,^  que  siempre  se  ha  dado,  un  refinado  imbécil" 
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c  incapaz  de  concebir  un  plan  de  batalla  como  el  eje- 
cutado por  esa  Pany...  y  Fany  tenía  que  llamarse. 

Seguramente  una  rusa,  polaca  o  algo  por  el  estilo... 
gentuza  con  zapatitos  dorados.  Bien  merecida  tiene  la 
prisión  que  le  aplica  la  ley. 

Pero  sigajnos  el  relato  de  la  crónica  hasta  el  fin. 

La  señorita  Lola  Villasón  rehabilitada,  la  juslicia 
declara  que  el  proceso  no  afecta  su  buen  nombre  y 
honradez. 

Un  «lapsus  oálami»  a  igual  de  un  conñtero  que  se 
olvida  del  azúcar  en  sus  dulces. 

jMuy  bien!  ¡muy  bien!  y  todos  contentos...  Y 
aquí...  ¿qué  dice?...  una  nota  del  repórter: 

«Sabemos  de  buena  fuente  que  la  semana  próxima 
«se  celebrará  con  gran  pompa  el  matrimonio  de  la 
«ahora  tan  feliz  señorita  Lola  Villasón  con  el  distin- 
«guido  caballero  Víctor  Peñarosa,  en  la  capilla  de  Nues- 
«tra  Señora  de  las  Victorias.  A  juzgar  por  las  simpa- 
(flícLs  que  la  joven  pareja  goza,  es  indudable  que  la 
«nave  de  tan  coqueto  templo  será  pequeña  para  con- 
«tener  a  todos  los  que  desean  demostrar  con  su  pre- 
«sencia,  la  parte  que  toman  en  lai  dicha  de  los  novios. 

¡Hm!  no  está  mal.  Sólo  que  el  repórter  debía  haber 
acortado  la  frase  bombástica  poniendo  en  su  lugar :  a 
juzgar  por  los  curiosos  que  desean  ver  a  la  tildada  lar 
drona. 

Casi,  casi,  me  veré  obligada,  ya  que  teníamos  re- 
laciones, mandarle  yo  también  mis  felicitaciones. 

¡Ohf...  y  se  me  ocurre...  no  sería  mal  pensado,  no, 
que  le  mandara  yo,  el  día  de  sus  bodas,  mis  felicita- 
ciones, 
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¿Acaso  lo  hecho  por  mi  hermano  está  hecho  por  mí? 
¿No  demostraría  con  ello  que  condeno  el  mal  proceder 
de  mi  hermano? 

A  más,  como  en  breve  me  llamaré  Carmen  R.  de 
Gominas,  me  conviene  tener  relaciones  con  la  familia 
Peñarosa...  porque  en  fortuna  estaríamos  casi   iguales... 

Esto  estaba  pensando  Carmen  cuando  entró  su 
novio. 

Verlo,  tirar  el  diario  y  correr  a  su  encuentro  dán- 
dole un  abrazo,  fué  ejecutado  por  ella  con  una  rapi- 
dez, como  en  una  cinta  cinematográfica  cuando  se  des- 
boca un  auto. 

—  ¡Mi  querido  Car'los!  esperándote  estaba:  y 
arrepentida  de  haber  sido  ayer  tan  tonta  y  poco  cor- 
tés dejándome  dominar  por  mis  nervios. 

—  Pero  si  eso  es  lógico,  mi  querida  Garmencita ;  no 
debes  reprocharte  nada.  Cuánto  me  alegro  en  verte 
tan  bien  y  contenta. 

—  ¡Fué  una  sorpresa  tan  grande!...  hoy  ya  estoy 
feliz  y  contenta  como  le.  cuadra  a  una  novia  poseedora, 
de  tanta  dicha.  Y  permíteme  te  dé  un  beso  que  es  deu- 
da de  ayer...  y  otro  que  es  adelanto  de  hoy... 

Doña  Teresa  desde  la  trastienda  escuchó  el  recibi- 
miento, y  aprobó  el  método  de  su  hija,  a  la  cual  no 
había  supuesto  tanto  talento.  Por  consiguiente  no  en- 
contró prudente  que  apareciese  ella  en  escena. 

Gominas  ya  había  leído  el  diario  y  con  ello  sufrió 
una  especie  de  acongojamiento.  Su  espíritu  se  halla- 
ba perplejo.  No  había  ignorado  los  acontecimientos 
que  tan  det.alladam.ente  se  publicaban  hoy,  no,  nada  lo 
tomaba  de  sorpresa ;   no  obstante  sin  inculparse  nin- 


LOS    DOS    CAMINOS  271 

;- tino, precipitación  u  ofuscación  de  su  mente  por  haber 
hecho  SH  declaración  a  Carmen,  él  estaba  molesto  y 
< oiidftiíaha  acerbamente  el  inicuo  proceder  de  Teodoro. 

Estaba  dominado  por  la  hermosura  de  Carmen,  fi- 
jándose sólo  en  !o  material,  y  había  olvidado  o  hecho 
cnso  omiso  del  ambiente  que  rodeaba  a  la  joven. 

.\o  podía  llamarse  víctima  de  nn  sosquín  en  esta 
emergencia,  no,  nadie  lo  había  obligado,  su  propia 
voluntad  había  imperado;  de  modo  que  sólo  él  tenía 
la  culpa,  o  mejor  dicho  lo  culpable  era  su  amor  por 
Carmen. 

Con  toda  esta  lógica,  que  ya  por  el  camino  lo  había; 
entretenido,  seguía  sintiéndose  influenciado  por  un 
descontentamiento  de  sí  mismo,  sin  poderse  inculpar 
<íe  haber  cometido  un  error  o  algo  que  no  volvería  a 
ha<eT';  ni  tampoco  podía  él  atribuir  su  estado  de  áni- 
mo a  la  preocupación  o  premeditación  de  arbitrar 
medios  de  poder  variar  o  cambiar  algo  de  lo  hecho  o 
prometido,  nada  de  eso  bullía  en  su  mente;  tenía  co- 
mo vulgarmente  se  dice  «luna». 

Con  ser  Carmen  adivina  no  podía  haber  adoptado 
otro  comportamiento  del  empleado  para  obtener  ha- 
cer desaparecer,  como  por  obra  de  encanto,  todo  ese 
h'o  de  abstractas  ideas  que  atormentaban  a  su  novio. 

Ese  encanto,  ésa  alegría  tan  manifiesta  que  fluía  de 
la  joven  lo  contagió ;  y  con  un  arranque  de  entusiasmo 
él  la  abrazó  y  le  devolvió  los  besos,  tanto  atrasados  co- 
mo adelantados. 

—  ¡Nada  más  justo,  mi  querida  Garmencita!...  y 
es  muy  lógico  que  siendo  tú  una  joven  inocente  con 
una  educ-ación  tan  seria  y  tan  casta,  hayas  experimen- 
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tado  esa  emoción  al  recibir  mi  declaración  de  amor.^ 
Y  comprendo  muy  bien  tu  estado  de  ánimo,  al  pen- 
sar que  tu  futuro  se  cambiará  por  completo;  que  tu 
modo  de  ser  y  de  vivir  será  otro,  y  que  satisfaciendo 
el  amor  que  me  profesas  tendrás  la  íntima  confianza 
o  seguridad  de  ser  sostenida,  en  adelante,  por  un  bra- 
zo robusto  que  sabrá  defenderte  y  que  te  elevará  de 
todo  lo  desagradable  que  hoy  te  rodea. 

— ¡Qué  bueno  eres,  mi  Garlos!  ¡qué  condescendien- 
te! ¡ qué  caballero !  ¡qué  fino!  | qué  educado!  y  ¡cuan- 
to me  has  de  querer! 

—  i  Oh!...  I  quererte!  no  es  palabra,  ni  «amar»  es  lagj 
expresión  que  pueda  sintetizar  con  fidelidad  exacta-  lo»': 
sentimientos  que  por  completo  me  embelesan.  Si  jun- 
taras todas  las  expresiones  sinónimas  de  querer,  amar,; 
adorar,  idolatrar  etc.,  no  alcanzarías  nunca  a  exprerji 
sar  lo  que  por  tí  siento. 

—  ¡Qué  dichosos  seremos  Carlos!  ¡qué  vida  tran- 
•[uila,  sin  pesares  ni  infortunios,  pasaremos!...  ¡oh!  te' 
ruego,  mi  querido,  no  prolongues  la  fecha  de  nuestro 
casamiento ;  procura  sacarme  pronto  d©  este  ambiente. 
Es  insoportable,  no  puedes  suponerte  lo  que  yo  sufro  |j 
aquí...  ¡qué  desgracia  tener  un  hermano  como  el  que 
la  suerte  me  destinó!...  No  sé  por  qué  Dios  me  casti- 
ga tanto...  ¿qué  he  hecho  para  ser  tan  desgraciada?... 
¿No  has  leído  lo  que  se  ha  publicado  hoy? 

La  voz  de  Carmen  se  había  vuelto  plañidera  y  lágri- 
mas invadieron  sus  mejillas. 

— No  llores  querida  no  llores,  ya  todo  lo  arreglare- 
mos de  acuerdo  a  tus  deseos.  He  leído  la  publicación... 
y  nada  de  nuevo  me  dice,  no  ignoraba  ninguno  de  lo5 
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datos  que  trae.  De  modo  que  puedes  tranquilizarte, 
le  amaba  ayer  como  te  amo  hoy  y  como  te  amaró  en 
!o  futuro;  te  amo  por  tí...  por  tí  sola. 

—  ¡Gracias,  Garlos!  -  y  con  un  abrazo  Carmen  re- 
compensó sus  amantes  palabras. 

—  Al  leer  la  crónica,  ya  por  mi  mente  cruzo  la  idea, 
de  separarle  lo  más  pronto  posible  de  este  ambiente. 
¿Para  qué  esperar?...  podríamos  casarnos  sin  mayor 
demoia  si  no  fuese  por  una  pequeña  diferencia  que 
tengo  en  mis  documentos  de  legitimación  y  que  es  ne- 
cesario subsanar  antes.  Por  eso  he  pensado  consultar- 
te y  presentarle  algunos  proyectos  para  que  tu  elijas 
entre  ellos  lo  que  es  de  tu  agrado.  Podríamos  abando- 
nar esta,  ciudad  para  irnos  a  Chile  donde  nos  casaría- 
mos y  nos  radicaríamos ;  o  quedarnos  aquí  para  siem- 
pre, pero  en  ese  caso  no  podemos  casrirnos  en  segui- 
da porque  habría  que  esperar  a  recibir  los  documen- 
tos en  forma.  También  podríamos  hacer  un  viaje  a 
Chile,  y  una  vez  tengamos  todo  en  orden  regresar  pa- 
ra casarnos  aquí.  Ya  ves  tu,  que  es  preciso  pensar  lo 
que  es  más  práctico  y  lo  que  más  nos  conviene. 

—  Es  cierto...  y  para  viajar  tendremos  que  llevar  a 
mamá...  ¿y  a  papá  dónde  lo  dejaremos?  Por  otro  lado 
sería  muy  agradable  poder  hacer  ahora  ese  viaje  para 
distraernos...  sería  también  una  felicidad  para  mi  ma- 
dre. A  mí  me  agradaría  casarme  aquí,  y  si  fuese  po- 
sible en  la  capilla  de  Nuestra  Sefíora  de  las  Victorias 
que  está  en  nuestro  barrio.  Pero  nada  tengo  que  de- 
cir, tú,  mi  querido  Carlos,  debes  disponer,  y  a  tu  gusto 
y  deseo  debe  hacerse  todo. 

—  Sí,  mi  querida,  lo  pensaremos.  Puedes  conversar 
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sobre  ello  con  tu  mamá  y  luego  resolveremos.  Creo 
ser  conveniente  por  de  pronto,  tratar  de  liquidar  el 
negocio,  y  que  ustedes  se  muden  a  otra  casa  y  en  otro 
barrio,  para  empezar  por  respirar  otro  aire.  También 
considero  conveniente  que  por  ahora  no  se  divulgue 
nuestro  compromiso  hasta  más  adelante,  así  tal  vez 
podrán  sacar  mejor  precio  por  el  negocio...  ¿Y  doña 
Teresa  no  está? 

—  Sí,  debe  estar  en  la  cocina. 

—  Vamos  a  saludarla  y  después  me  iré,  para  no  dar 
motivo  de  habladurías  a  los  vecinos.  Créeme  que  aho- 
ra,  considerándote  casi  mía,  me  he  puesto  celoso  de 
tu  buen  norpbre.  De  lo  que  ha  hecho  tu  hermano  tú 
no  tienes  la  culpa,  pero  de  tí,  de  tu  persona,  no  quie- 
ro se  diga  lo  más  mínimo. 
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Recapacitar,  pensar  y  decidirse 

Después  del  almuerzo,  Carmen  aprovechó  la  hora  de 
la  siesta  para  escoger  los  recortes  del  diario  y  formar 
con  ellos  el  anónimo ;  el  cual  le  salió  tan  perfecto  que 
quedó  encantada.  Terminó  1?  obra  pegando  hasta  el 
nombre  del  juez  como  dirección  en  el  sobre. 

AI  día  siguiente  (día  de  la  cita)  a  las  siete  de  la  ma- 
ñana, ya  el  famoso  sobre,  conteniendo  la  obra  de  ar- 
te del  anónimo,  se  hallaba  en  poder  del  juez. 

Carmen,  como  si  hubiese  realizado  una  obra  titáni- 
ca o  hubiese  terminado  una  tarea  muy  pesada,  se  ha- 
llaba satisfecha  de  su  realización ;  y  contenta  y  más 
alegre  que  nunca,  estaba  a  la  espectativa  de  los  aconte- 
cimientos. 

Se  sentía  segura  e  invulnerable.  Suceda  lo  que  su- 
ceda, todo  redundaría  en  su  exclusivo  beneficio. 

¡La  prisión  d€  Francisco  era  la  libertad  de  ellal... 

A  las  cuatro  menos  cuarto,  (la  hora  próxima  de  la 
€ita)  Carmen  salió  de  su  casa;  (.sta  vez  vestida  con 
toda  elegancia.  Se  hallaba  algo  nerviosa,  no  por  temor, 
sino  por  curiosidad  como  se  producirían  los  aconteci- 
mientos :  era  parte  demasiado  interesada  para  pensar 
€on  indiferencia  en  ello. 
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Esa  misma  nerviosidad  y  esa  misma  preocupación 
eran  las  que,  sin  apercibirse,  la  hacían  caminar  con 
paso  acelerado.  Por  consiguiente  grande  fué  su  sor- 
presa cuando,  a  su  espalda,  se  oyó  llamar  por  su  nom- 
bre. 

Al  darse  vuelta  se  halló  frente  a  un  hombre  que, 
sombrero  en  mano,  le  alcanzaba  un  sobre,  diciéndole  : 
¡para  usted! 

En  el  acto  reconoció  la  letra  de  Somera;  y  presa  de 
suma  curiosidad  rasgó  el  sobre...  cuando  se  le  ocurrió 
hacerle  algunas  preguntas  al  dador. 

Pero...  ya  no  había  nadie;  ni  hasta  donde  alcanzaba 
su  vista  veía  a  la  persona  dadora  de  la  carta. 

Es  curioso  todo  ésto...  ¿qué  querrá  nuevamente  este 
estúpido?  Y  con  mano  febril  extrajo  la  carta. 

No  era  larga...  decía: 

«Carmen,  no  es  necesario  vayas  a  la  cita,  porque  tu 
«traición  de  nada  te  ha  servido.  Aunque  recuerdo  que 
aen  nuestra  entrevista  a  solas  del  otro  día,  tu  me  tra- 
«taste  con  bastante  desdén  y  me  amenazabas  con  de- 
anunciarme,  creía  que  lo  de  la  amenaza  era  simple- 
(imente  para  amedrentarme  y  conseguir  con  ello  que 
«te  abandonara.  Pero  hoy  ya  tengo  la  evidencia  que  no 
«sólo  me  amenazabas  sino  que  cumpliste  con  la  ame- 
anaza,  denunciándome :  te  prevengo  que  andes  con 
«cuidado. 

«No  soy  el  hombre  que  tú  le  supones,  débil  y  mie- 
«doso,  no,  al  contrario,  soy  fuerte  y  con  una  perspi- 
«cacia  tal  vez  superior  a  la  tuya;  y  dispuesto  a  todo. 
«La  prueba  la  tienes  en  que  tu  denuncia  de  nada  te 
«ha  servido,  ni  te  servirá  en  otra  ocasión ;  porque  soy 
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«bastante  ducho.  Es  pi-eciso  que  te  convenzas  de  una 
«vez,  que  no  siendo  yó  feliz,  tú  tampoco  lo  serás;  y 
«que  tanto  te  palearé  el  nido  que  te  quedarás  sin  él. 

«Si  deseas  hoc^ir  las  paces  conmijío,  ponte  cada  vez 
«que  sales  a  la  calle  una  flor  cualquiera  prendida  al 
«pecho.  Esto  lo  interpretaré  como  indicación  que  tu 
«deseo  es  hablarme  y  arreglarte  para  venirte  conmi- 
«go.  Si  no  llevas  la  ílor,  quiere  decir  que  estamos  en 
«guerra...  en  guerra  sin  cuartel;  y  entonces  ya  te 
«apercibirás  dónde  estoy...  cuando  me  veas  y  no  ten- 
«gas  tiempo  para  denunciarme. 

«Recapacita...  piensa...  y  decídele... 

...(?).. .(f)... 

¿Pero  será  posible  todo  lo  que  a  mí  me  pasa?  ¡Qué 
barbaridad!...  ¡María  Santísima  qué  firma  le  ha  pues- 
to a  la  carta!...  ¡«si  no  "Ha  muerte»!...  ¡Dios  me  ben- 
diga! -  y  se  santiguó. 

Nunca  lo  hubiese  creído  tan  atrevido  a  ese  infame. 
Qué  estúpida  he  sido  en  entregarle  mi  dominio. 

Pero...  ¿no  habrá  calma  para  mí?  Otra  vez  vuelta  a 
empezar;  a  cavilar,  y  como  único  tripulante  de  buque 
náufrago  tratar  de  llegar  a  puerto  seguro. 

Y,  con  todo  ésto,  hacer  todavía,  ante  Garlos,  el 
papel  de  novia  feliz...  ¡qué  comedia!  ¡Qué  artista  de- 
bo ser  si  quiero  salir  triunfante! 

Qué  caos  de  cosas  hay  que  pensar  a  la  vez,  y  cui- 
dado de  no  equivocarse. 

Por  lo  pronto  el  viaje  a  Chile  hay  que  desecharlo. 
Ese  bárbaro  me  perseguirá  a  todas  partes ;  y  una  vez 


278  ENRIQUE    MONGSFELD 

en  Chile,  donde,  nada  tiene  que  temer,...  no,  no,  ¡ni 
pensarlo!...  eso  está  fuera  de  programa. 

Pero...  ya  no  sólo  mi  situación  me  molesta,  sino  que 
voy  teniendo  miedo...  ¡yó  miedo?...  ¡Por  Dios  adon- 
de hie  llegado  I ! ! 

¡Sola!...  ¡sola  me  encuentro,  sin  poderme  consul- 
tar con  nadie!...  Me  hallo  en  un  callejón  sin  salida;  y 
si  no  viene  algo  inesperado  en  mi  ayuda,  que  me  sal- 
ve, estoy  irremisiblemente  perdida!!!... 


LOS    DOS    CAMINOS  279 


XXV 
Entre  telones 

Francisco  había  quedado  perplejo  por  el  tempera- 
mento que  Carmen  había  adoptado  aquella  noche  de 
la  primera  cita;  sus  maneras  tan  bruscas  y  amenazan- 
tes le  habían  demostrado  bien  claro  la  animosidad  que 
tenía  contra  él. 

Comprendió  que  ese  comportamiento  era  el  reflejo 
del  poco  o  ningún  amor  que  ella  sentía  por  él ;  y  que 
igual  a  una  nueva  «Gretchen»  el  oro  la  había  seduci- 
do; e  indudablemente  ya  nada  conseguiría  de  ella. 

Esta  partida  él  la  tendría  perdida  si  pensaba  reali- 
zar sus  ensueños  por  medio  del  ruego  y  de  la  sumi- 
sión ;  la  única  posibillidad  de  éxito  consistiría  si  em- 
prendía un  camino  diametralmente  opuesto.  Nada  de 
contemplaciones,  no,  todo  lo  contrario,  tenía  que  pro- 
ceder sin  consideración,  con  toda  energía,  para  impo- 
nerse. 

Tenía  que  atacarla  y  molestarla  hasta  conseguir 
transformar  su  arrogancia  en  miedo.  Sí,  ese  era  el  ca- 
mino indicado.  Hacerse  temer  de  la  muy  orgullosa. 
Una  vez  conseguido  eso,  ya  la  distancia  que  lo  sepa- 
raba de  la  realización  de  su  ideal  sería  corta  y  fácil 
de  franquear. 
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Ya  encontraré  medio  para  lograr  lo  que  me  propon- 
go. No  me  apuraré.  Tengo  tiempo.  Únicamente  debo 
cuidarme  para  no  dejarme  sorprender  por  la  policía. 

Ya  veremos  «no  por  mucho  madrugar  amanece  más 
temprano» ;  yo  no  me  llamaría  Francisco  Somera  si 
no  logro  mi  objeto. 

Con  esta  preocupación  en  la  mente,  Francisco,  que 
con  paso  lento  había  seguido  andando,  llegó  frente  a 
la  plaza  Lavalle. 

La  noche  calurosa  había  congregado  un  regular  nú- 
mero de  personas  a  esa  hermosa  plaza.  Y  él,  cansado 
de  cuerpo  y  alma  como  se  sentía,  encontró  como  una 
necesidad  ocupar  también  un  banco  y  recrear  su  ser 
en  ese  ambiente  de  frondosa  arboleda. 

Encontró  un  banco  desocupado  y  solitario,  no  muy 
expuesto  a  la  vist<i,  en  uno  de  los  caminos  que  bifur- 
can del  centro. 

Estuvo  largo  tiempo  absorto  en  sus  pensamientos, 
formulando  una  infinidad  de  combinaciones  y  planes 
que  luego  desechaba  por  demasiado  temerosos  y  de 
poca  probabilidad  de  éxito  o,  porque  siendo  solo,  eran 
imposibles  de  realizar. 

Fué  interrumpido  en  su  maquinación  por  la  pre- 
sencia de  un  individuo  acompañado  por  una  niñita 
que  se  sentaron  en  el  mismo  banco. 

Francisco  apenas  echó  una  mirada  sobre  su  vecino, 
que  parecíale  un  modesto  obrero,  pero  molestado  por 
ese  intruso,  pensaba  ya  retirarse,  cuando  su  vecino  le 
dirigió  la  palabra,  diciéndole : 

—  ¿Cómo  le  va,  don  Francisco?  ¿no  me  conoce 
más?  Hace  años  que  no  lo  veía;  pero  creo  ser  buen 
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Francisco  arrancado  así  de  sopetón  de  sus  ideas, 
y  amedrentado,  vislumbrando  en  cada  persona  un  ea- 
pía  policial,  midió  con  fuerte  mirada  a  su  interlocu- 
lor,  y  ]^e  contestó  : 

—  ¿No  está  usted  equivocado,  señor? 

—  Disculpe  don  Francisco,  peí  o  difícilmente  me 
equivoco  cuando  de  fisonomía  se  trata. 

A  punto  estuvo  Somera  de  negar  su  nombre  para 
desorientar  así  a  su  insistente  vecino,  ya  que  él  no  lo 
■conocía,  pero  pensó,  que  si  efectivamente  éste  lo  co- 
nocía, se  pondría  en  falso  terreno;  y  por  consiguien- 
te contestó  : 

—  No  tengo  presente  quién  sea  usted,  ni  recuerdo 
el  haberlo  visto. 

—  No  hay  duda,  señor,  y  usted  tiene  razón ;  difícil- 
mente podrá  usted  memoriar  quién  sea  yó.  Si  lo  he  sa- 
ludado, por  lo  que  le  pido  mil  disculpas,  sólo  ha  sido 
para  evidenciarme  de  lo  fisonomista  que  soy. 

I  Sin  hablar  Francisco  siguió  mirándolo,  instigado 
por  saber  lo  que  este  enigmático  individuo  era  y 
quería. 

—  Lo  conozco  a  usted  -  continuó  su  vecino  -  de  cuan- 
do t^nía  su  negocio  en  la  calle  San  Juan.  En  aque- 
lla época  yo  era  agente  de  policía  en  su  sección,  y  de 
ahí  lo  conozco  como  don  Francisco,  el  que  tenía  es© 
negocio  envidiado  por  sus  colegas.  Después  pasé  a  otra 
sección,  donde  estuve  dos  años  y  luego  me  ascendie- 
ron a  sargenlo  y  calzé  puesto  en  el  Departamento,  sir- 
viendo en  la  división  Investigaciones. 

—  Entonces  usted  es  ahora  pesquisa?  ya  que  lo  veo 
de  particular. 
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^  No,  abandoné  esa  carrera.  Hace  ocho  meses  de-  i 
jé  mi  puesto  para  emplearme  de  mayordomo  en  la  ofl-  \ 
.  ciñas  de  Rentas ;  puesto  que  calzé  por  buena  recomen-  í 
dación.  Ya  ve  don  Francisco,  ésta  es  la  vida  y  mila-  i 
gros  de  éste  su  fiel  servidor,  Juan  Puente,  para  servir 
a  usted,  que  está  siempre  a  sus  órdenes  y  espera  no-  • 
más  que  usted  lo  mande. 

—  ¡Hombre!  agradezco  sus  ofrecimientos;  es  usted 
muy  atento.  Me  sorprende  el  prodigio  de  su  talento  en  í 
reconocer  a  una  persona  después  de  tanto  tiempo.  Cual-  ; 
quiera  diría  que  usted  no  ha  hecho  otra  cosa  que  es- 
tarme vigilando  y  pisarme  los  talones  para  no  perder- 
me de  vista. 

—  ¡Pero  véia!...  véia,  señor,  que  ocurrente...  y  no 
deja  de  tener  gracia  su  opinión.  Créame  que  no  es  us- 
ted el  primero  que  se  sorprende  por  mi  facilidad  en  la 
retención  de  fisonomías.  Yo  hago  ésto  por  «espor»  co- 
mo se  dice;  siempre  voy  a  la  pesca  de  personas  para 
no  perder  mi  habilidad,  y  cada  vez  que  obtengo  un 
nuevo  éxito  mi  satisfacción  es  grande.  Mi  regocijo  es 
tanto  mayor  cuanto  más  remoto  es  el  caso;  y  el  caso 
de  usted,  seiñor,  es  para  mí  un  momento  de  gran  ale- 
gría... discúlpeme  la  franqueza. 

— •  Me.  extraña  que  usted  con  su  talento,  y  tenien- 
do, como  se  dice,  un  pie  en  la  policía,  no  haya  optado 
por  un  puesto  activo  en  Investigaciones.  Eso  le  hu- 
biese reportado  mucho  más  beneficio  que  su  actual' 
puesto. 

—  Materialmente  usted  tendrá  razón,  pero  moral- 
mente  no.  Nunca  he  tenido  afición  a  todo  lo  que  es 
policía;  ni  tampoco  mi  instrucción  es  suficiente  para 
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prometerme  grandes  avances  en  un  puesto  tal.  Por 
otro  lado,  soy  casado  y  tengo  hijos ;  soy  buen  padre  de 
familia,  aunque  me  esté  mal  en  decirlo,  porque  soy 
sobrio,  amante  de  los  míos  y  de  mi  hogar,  y  muy  me- 
tódico en  mis  actos.  Eso  de  ser  pesquisa  no  es  nada 
para  personas  como  yo ;  no  tener  hora  para  nada,  ver 
.1  la  familia  en  continuo  sobresalto  cuando  el  papá  no 
viene  puntual,  no,  no,  esos  puestos  son  únicamente 
para  el  que  tiene  vocación  y  es  soltero. 

—  Tiene  usted  razón ;  no  hay  mejor  vida  que  la  pa- 
("ífica,  la  tranquila,  la  metódica  y  la  segura,  para  vi- 
vir sin  sobresaltos  o  agitaciones  continuas.  Y  todo  eso 
deben  sacrificar  las  personas  que  se  dedican  a  detener 
a  las  personas  que  procedieron  en  contra  de  la  ley;  ya 
sea  por  actos  de  poca  importancia  como  de  lo  más  cri- 
minal, y  en  todo  se  juegan  la  vida. 

Entre  sí  pensaba  :  este  don  Juan  no  es  un  hombre  de 
los  más  valientes. 

—  Así  es,  y  me  alegro  seflor  que  me  dé  usted  la  ra- 
zón. Yo  soy  un  simple  ignorante,  y  me  agrada  que 
una  persona  ilustrada  como  usted  me  haya  compren- 
dido, y  apoye  mi  modo  de  pensar. 

—  Usted  ha  dq  vivir  cerca  de  aquí,  ya  que  viene  a 
tomar  el  fresco  con  la  nena. 

—  Sí,  vivo  en  Rodriguez  Peña  cerca  de  Corrientes. 
Son  seis  cuadras  de  aquí.  La  nena  insistió  tanto  que 
la  llevase  a  la  plaza,  y  le  di  el  gusto...  ¿qué  le  parece, 
nena,  nos  vamos? 

—  Yo  también  me  iré  -  dijo  Francisco  -  pensaba  ya 
hacerlo  cuando  usted  llegó.  Gomo  su  casa  me  queda 
de  paso,  lo  acompañaré. 
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Siguieron  andando  con  paso  lento  haslíi  la  casa  de 
Puente,  donde  éste  lo  invitó,  como  criollo  cortés,  a 
que  pasara  adelante  para  conocer  su  familia. 

Tuvo  Francisco  que  prometerle  en  volver  otro  día, 
no  siendo  ahora  momento  oportuno  para  hacer  visita. 

Francisco  siguió  solo  su  camino,  y  reanudó  las  ca- 
vilaciones sobre  su  situación. 

Al  interrogarlo  tan  de.  improviso  ese  ingenuo  Puen- 
te, su  primer  impresión  fué  de  sobresalto,  pero  poco 
a  poco  se  tranquilizó,  y  ahora  ya  estaba  casi  seguro 
que  el  hombre  no  tenía  nada  que  ver  con  la  policía  ni 
con  su  causa.  No  obstante  valía  la  pena  cerciorarse. 

Yó,  que  no  hace  mucho  me  lamentaba,  que,  solo 
completamente,  me  sería  difícil  ejecutar  mis  planes... 
¿no  podría  encontrar  en  ese  bondadoso  ciudadano,  tan 
pacífico  y  con  todas  las  apariencias  de  un  hombre  de 
bien,  un  útilísimo  colaborador?...  Parece  que  me  apre- 
cia, que  me  respeta  y  que  se  ufana  de  mi  relación. 

Estudiaré  este  punto  que  podrá  serme  de  provecho ; 
ya  que  la  casualidad,  la  pura  coincidencia,  como  si 
fuese  destino  o  enviado  del  cielo,  me  puso  en  relación 
con  ese  hombre. 

También  he  notado  que  él  ignora  mi  apesllido ;  me 
conoce  sólo  por  don  Francisco :  ese  es  un  factor  en 
mi  favor. 

Ahora  me  buscaré  un  albergue,  y  mañana  pienso  te- 
ner ya  mi  plan  formado...  Ya  verás  ►Carmencita  como 
quieras  o  no  quieras  tendrás  que  acordarte  de  mí.  Y 
si  te  dejas  llevar  por  agüeros,  esta  noche  te  han  de 
zumbar  los  oídos  acordándote  de  mí;  porque  algún 
efecto  te  deben  haber  hecho  mis  palabras,  sobre  todo 
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A  la  mañana  siguiente,  Francisco,  tlespiiés  rio  una 
noche  sino  tie  insomnio  por  lo  menos  de  sueño  agita- 
do, se  levantó  con  nuevos  bríos  y  ánimo;  pues  tenía 
ya  su  plan  bien  madurado.  Paro  ponerlo  en  ejecución 
sólo  necesitaba  la  persuación  que  Fuente  no  era  espía 
o  empleado  de  policía.  En  averiguar  ésto  consistiría 
su  tarea  del  día.  De  modo  que  no  teniendo  que  apu- 
rarse ni  molestándole  otra  preocupación  que  su  segu- 
ridad personal,  se  decidió  a  tomar  un  tren  local  para 
ausentarse  de  la  Capital  y  volver  recién  a  la  oración, 
hora  que  encontraba  propicia  para  visitar  a  su  candi- 
dato Puente. 

Halló  al  hombre  y  convereó  con  él  y  su  familia  por 
espacio  de  una  buena  media  hora. 

Cuando  se  retiró  estaba  convencido  que  su  nuevo  co- 
nocido era  el  hombre  que  él  necesitaba,  que  le  ayuda- 
ría, prestándole  un  impagable  s^ervicio,  sin  darse  m 
cuenta  de  ello. 

El  carácter  del  criollo  era  bonachón,  servicial  y  so- 
bre todo,  en  est«  caso,  muy  orgulloso  de  su  nueva  re- 
lación; el  hombre  sería  capaz  de  pasar  por  el  fuego 
por  su  don  Francisco. 

Al  siguiente  día  Somera  volvió  a  repetir  su  visita  lle- 
vando unos  dulces  a  los  chicos;  quedó  menos  tiempo, 
y  dióle  a  su  visita  el  mero  carácter  de  cortesía.  Al  des- 
pedirse de  don  Juan,  le  observó  que  deseaba  hablarlo 
a  solas,  pues  quería  consultarlo  en  un  asunto  que  lo 
preocupaba. 

Ipso  ¡acto  éste  se  puso  a  sus  órdenes,  quedando  con- 
venidos reunirse,  después  de  cenar,  en  el  mismo  ban- 
co de  la  plaza  donde  se  conocieron. 
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Ambos  fueron  puntuales  a  la  cita;  e'l  paraje,  donde 
estaba  ubicado  el  banco,  solitario,  así  que  sin  preám- 
bulos Francisco  abordó  el  tema. 

—  Vea  don  Juan,  yo  le  hablaré  con  toda  franqueza 
y  confianza,  pero  como  lo  que  le  comunicaré  es  un  se- 
creto que  no  sólo  a  mí  afecta  sino  que  también  atañe  a 
otra  persona,  debo  pedirle  antes  su  promesa  de  olvi- 
dar todo  una  vez  que  lo  sepa.  Si  se  lo  cuento  sólo  es 
para  escuchar  su  consejo,  el  cual  en  mucho  estimo. 

—  Hace  bien,  mi  estimado  don  Francisco,  en  diri- 
girse a  mí,  estoy  a  sus  órdenes  con  completa  circuns- 
pección, 

— ■  Se  trata  de  un  caso  muy  delicado.  Estoy  en  bue- 
nas relaciones  con  una  señora  cuyo  marido  es  en  ex- 
tremo celoso,  y  es  muy  difícil  para  mí  ponerme  en  co- 
municación con  ella,  debido  a  la  vigilancia  que  por 
orden  del  esposo  la  rodea. 

—  ¿Por  qué  no  la  escribe? 

—  Toda  correspondencia  caería  fatalmente  en  ma- 
nos del  esposo.  No  puedo  emplear  ese  medio. 

—  ¿Y  si  su  esquela  le  fuese  entregada  por  una  mo- 
dista u  otra  persona  qualquiera  que  la  visite,  ya  por 
ofrecerle  algo  o  por  encargo  de  una  amiga? 

—  Imposible^  no  la  dejan  sola  un  momento.  El  ma- 
rido tiene  más  edad  que  ella,  casi  el  doble;  es  muy 
rico  y  su  única  ocupación  consiste  en  vigilar  a  su  es- 
posa. Figúrese  que  corren  versiones  que  desconfiando 
hasta  del  personal  de  sei'vicio,  tiene  empleado  a  dos  o 
tres  pesquisas,  no  particulares  sino  de  la  misma  poli- 
cía para  tener  más  seguridad;  ya  ve  que  es  el  colmo 
de  los  celos  o  una  manía  de  millonario. 
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—  ¡Qué  barbaridad!    ¡Qué  hombre     terrible!...  un 
barba  azul,  un  enfermo  o  un  maniático. 
Llámele  «hache»  pero  así  es. 

—  ¿Le  habrá  dado  motivo  para  ello  su  mujercita? 

—  No.  La  pobre  es  una  desdichada  con  lodo  el  lujo 
que  la  rodea.  Yo  la  conozco  desde  criatura,  y  si  tengo 
un  amor  platínico  con  elln^  es  sólo  para  confortarla, 
para  que  no  se  muera  antes  del  viejo  a  quién  está  en- 
cadenada. ¿Me  comprende  lo  que  quiero  decir? 

—Sí,  sí,  me  doy  cuenta.  Ustedes  so  aman,  y  si  ellA 
quedase  viuda...  entonces  ya  sería  otra  cosa. 

—  Muy  bien  acertado.  Usted  posee  un  talento  verda- 
deramente excepcional. 

—  ¡Usted  exagera,  don  Francisco! 

—  ¡Bien!  siguiendo  nuestro  tema  le  explicaré  lo 
principal  de  mi  confesión  y  llego  al  punto  sobre  lo 
que  deseo  saber  su  opinión.  Aíe  he  decidido,  contra 
k^iento  y  marea,  de  tener  una  entrevista  con  la  dama. 
Como  sé  que  todas  las  tardes  va,  acompañada  por  su 
isposo,  a  Palermo,  y  como  el  esposo  no  me  conoce 
Pienso  abordarla  decididamente,  presentándome  direc- 
.amente  para  comunicarle  que  mis  hermanas  desean 
jarticiparle  algo  muy  interesante  para  ella,  por  lo 
mal  la  invitan  a  tomar  el  té  con  ellas  en  la  confitería 
leí  Molino.  Hecho  lo  cual  me  retiro,  y  ella  ya  se  las 
irreglará  en  contar  a  su  marido  lo  que  más  le  con- 
/enga. 

—  ¡Pistolas!...  medio  arriesgadita  la  cosa  para  ella; 
>'  para  el  marido  «una  tonelada  de  quebracho  para  su 
loguera». 

—  ¿Le  parece  a  usted?...  pero  escuche  mi  opinión. 
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He  pensado  rogarle  a  usted  quiera  acompañarme  en 
ese  paseo  para  que  usted  vea  bien  a  la  dama,  grabe 
su  fisonomía  en  su  prodigioso  espíritu  de  reconoci- 
miento y  pueda  reconocerla  en  otra  ocasión,  si  fuese 
necesario. 

—  Bien  pensado.  Estoy  a  sus  órdenes  y  lo  acompa- 
ñaré. ¿Pero,  vendrá  a  !a  confitería? 

—  Ahí  está  el  busilis;...  y  me  agrada  ver  que  usted 
es  hombre  que  la  piensa  bien.  Le  daré  mi  opinión.  Si 
verdaderamente  el  marido  es  tal  cual  lo  cuentan,  y  no 
es  una  fábula  lo  referente  a  los  pesquisantes,  enton- 
ces aprovechará  la  oportunidad  que  se  le  brinda  y  de- 
jará libre  a  su  esposa  para  que  vaya,...  pero  al  mismo 
tiempo  la  hará  vigilai*  con  sus  hombres,  pudiendo  así 
obtener  un  caso  concreto  de  culpabilidad,  que  es,  in- 
dudablemente, lo  que  cada  celoso  desea  obtener. 

■   —  ¡Véia!    ¡Véia!...  no  la  piensa  usted  mal.  ¿Y 
no  viene?  ' 

—  Entonces  tengo  una  prueba  «que  es  más  el  ruidj 
que  las.  nueces»,  y  que  no  hay  tal  celo  exagerado  hasl 
ta  el  extremo  de  ocupar  a  la  policía.  | 

—  Pero   ¡véia!    ¡véia!...   ¡cómo  usted  las  sabe  e 
contrar!  Apruebo  en  un  todo  sus  opiniones. 

—  Quiere  decir  que  hasta  aquí  voy  bien. 

—  Más  que  bien...    ¡muy  bien! 

—  Veamos  ahora  el  desenlace. 
■ —  ¿El  desenlace? 

—  Sí,  en  la  hipótesis  que  ella  viniese  a  la  cita. 

—  ¡Ah!...  ¡ah!  j 

—  Supongamos  que  la  dama  viene,  que  nos  encona 
tramos,  que  estamos  tranquilamente  tomando    el    t^ 
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cuando  aparece  el  marido,  avilado  por  los  pesquisas 
que  la  habían  observado...  ¿qué  sucederá? 

—  ¡Ta!  ¡ta!  ¡ta!...  la  verdad  que  es  un  gran  com- 
promiso para  usted. 

—  Y  para  la  dama...  aún  mayor.  ¿Cómo  deben  dis- 
ponerse las  cosas  para  que  ósto  no  pueda  suceder? 

—  ¡Ya,  ya!...  no  hay  duda,  el  asunto  es  delicado. 

—  ¡Pues  vea!...  yo  la  he  pensado  así:  Si  la  dama 
viene  a  la  ciUa  será  a  las  dieciseis;  y  como  el  marido 
sabrá  sitio  y  hora,  y  dispone  a  toda  hora  de  los  pesqui- 
sas, mandará  a  éstos  con  anterioridad  de  la  hora  al 
punto  de  la  cita...  no  es  así? 

—  Indudablemente,  así  será. 

—  Pues  bien,  mi  pensamiento  es,  que  si  usted,  que  es 
tan  buen  fisonomista  se  diera  una  vueltita  a  esa  hora 
por  ese  paraje  podría  cerciorarse  si  hay  o  no  hay  pes- 
quisas... porque  usted  debe  conocerlos,  más  o  menos,  a 
todos? 

—  Ya  lo  creo  que  los  conoceré. 

—  Entonces  yo  ile  daría,  para  el  caso  que  viese  pes- 
quisas, una  carta,  y  usted  con  toda  celeridad  deberá  ir 
a  estacionarse  en  la  esquina  Lavalle  y  Uruguay,  y  fl- 
jarse  bien  en  reconocer  a  la  dama,  que  indudablemen- 
te tomará  ese  camino.  La  sigue  y  cuando  lo  crea  con- 
veniente la  llama  por  su  nombre  «Carmen»,  y  si  se  da 
por  aludida  es  ella;  le  entrega  la  carta  y  se  retira,  si 
posible,  sin  ser  visto  adonde  va.  Luego  yo  lo  esperaré 
en  el  almacén,  esquina  de  su  casa,  donde  usted  me  lle- 
vará las  noticias. 

—  No  está  mal  pensado;  y  todo  muy  fácil  de  ha- 
cerse. ¿Pero  si  no  hay  pesquisas? 
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—  Entonces  en  lugar  de  entregar  la  carta  a  la  dama 
me  la  devuelve  en  seguida;  y  yo  iré  sin  más  escrúpu- 
los a  la  cita,  pues  ya  no  habrá  tal  peligro  para  la  dama. 

—  ¡Pero  véia,  véia!...  que  hombre  para  pensar  bien 
las  cosas  es  usted  don  Francisco;  y  qué  perfecto  ca- 
ballero con  las  damas.  Otro  no  se  molestaría  ni  cavila- 
ría tanto...  se  ve  que  la  aprecia  mucho  por  lo  que  la 
cuida  tanto.  Una  obra  de  bien  siempre  debe  ser  apo- 
yada, por  consiguiente  apruebo  en  un  todo  sus  ideas 
y  estoy  dispuesto  a  acompañarlo  a  Palermo,  en  son- 
dear la  atmósfera  y  entregar  la  carta  o  bien  a  la  dama 
o  a  u'sted. 

—  Se  lo  agradezco,  don  Juan,  muy  deveras,  y  ya  sa- 
bía que  usted  es  hombre  servicial ;  y  es  lógico  y  justo 
le  dé  una  recompensa  por  su  impagable  servicio. 

—  No,  don  Francisco,  de  eso  no  me  hable...  me  en- 
fadaría. Por  otro  lado  nada  pierdo  puesto  que  de  tar- 
de estoy  franco ;  que  esté  «mateando»  en  casa  o  que 
le  ayude  a  usted,  vale  más  lo  último. 

—  Bien,  amigo,  no  quiero  insistir;  sé  que  usted  no 
presta  los  servicios  por  interés  sino  por  amistad.  En-I 
tonces  mañana  a  las  diecisiete  lo  vendré  a  buscar  para| 
que  vayamos  a  Palermo. 

El  resultado  que  dio  el  método  indicado  por  Fran-ií 
cisco  para  evitar  el  caer  en  una  emboscada,  como  re-? 
sultas  de  la  denuncia  de  Carmen,  y  el  contra  efecto 
que  produjo  en  ésta  el  inesperado  desenlace,  ponien- 
do en  sus  manos  esa  amenazante  carta  san  saber  por 
quién,  ya  lo  sabemos. 
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XXVI 
Resolución 

Carmen  desde  el  momento  que  recibió  esa  carta  quedó 
anonadada.  Perdió  por  completo  su  habitual  sangre 
fría  y  toda  su  energía.  Presa  de  un  pánico  que  la  su- 
gestionó por  completo,  volvió  a  su  casa. 

Una  apatía  e  indolencia  se  posesionó  de  ella;  y  tan 
marcado  y  visible  fué  ese  cambio,  que  su  madre,  im- 
portunándola de  continuo,  la  molestaba  con  sus  pre- 
guntas para  saber  lo  que  le  había  pasado.  Y  lo  que  más 
alarmaba  a  doña  Teresa  era,  que  Carmen,  completa- 
mente fuera  de  su  uso  y  costumbre,  admitiera  que  ella 
siguiera  interrogando  y  agobiándola  de  preguntas,  sin 
contestar;  haciendo  caso  omiso  como  si  nada  hubiese 
oído. 

La  madre  se  desesperaba.  No  recordaba  haber  vis- 
to a  su  hija  en  semejante  postración  de  ánimo. 

Qué  Carmen,  qué  su  hija,  dejara  caer  sobre  sí  todo 
un  chubasco  de  palabras  sin  ni  siquiera  pestañar... 
no,  eso  era  inaudito,  eso  era  grave;  y  bien  grave...  y 
algo  muy  grave  debía  haberle  acontecido  para  que  en- 
mudeciese así. 
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Fué  no  obstante  prudente  en  no  insistir,  y  dominar 
su  curiosidad. 

Serán  cosas  del  amor,  pensaba ;  todas  las  novias 
suelen  ser  originales  en  el  primer  momento  de  su  no- 
viazgo ;  y  cuanto  más  ella  que  encontró  uno  que  no 
es  de  los  más  jovencitos...  ¡languidez  momentánea! 

En  fm,  cuando  se  le  haya  pasado,  tal  vez  me  lo  di- 
rá... no  debo  ser  torpe  y  alarmarme,  para  alarmar  a 
au  vez  al  bueno  de  don  Carlos  también. 

Guando  llegó  Gominas,  Garmen  seguía  siempre  en  el 
mismo  estado ;  y,  como  ya  lo  había  previsto,  le  fué  im- 
posible representar  la  comedia,  llevando  el  arte  de  fin- 
gir hasta  el  punto  de  poder  disimular  el  disgusto  y  el 
pánico  que  por  completo  embargaban  su  espíritu. 

Se  disculpó  con  su  novio  pretextando  tener  jaqueca, 
y  le  rogó  la  perdonara  si  hoy  no  lo  acompañaba  en  el 
acostumbrado  paseo. 

El  señor  Gominas  comprendió  que  hoy  no  era  día  pa- 
ra prolongar  su  visita,  y  se  retiró  temprano. 

El  estado  de  Garmen  persistió.  Geno  poco  o  nada, 
y  se  retiró  temprano  a  su  habitación. 

Lai  madre  se  hacía  «cruces»,  no  dando  en  la  «tecla» 
de  qué  demonio  había  entrado  en  su  hija. 

Al  día  siguiente,  Garmen,  después  de  una  noche  de 
insomnio,  presentaba  verdaderamente  el  aspecto  de 
una  enferma. 

Su  vista,  que  había  perdido  ese  fulgor,  esa  brillan- 
tez que  era  la  vida,  la  expresión  juvenil  de  su  alma, 
lo  atrayente  y  lo  dominante  en  su  exótica  hermosura, 
se  hallaba  plácida^  dando  un  carácter  de  docilidad  a 
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Sil  expresión,  que,  con  las  pronunciadas  ojeras,  desfi- 
guraban por  completo  su  semblante. 

Ella,  que  con  su  fácil  intuición  jamás  se  había  visto 
en  apuros,  que  siempre  con  la  mayor  facilidad  había 
sabido  salir  airosa  de  todos  los  contratiempos  que  se  le 
presentaron,  y  que  siempre  había  criticado  con  aire 
despectivo  a  aquellas  que  desacreditaban  su  sexo  por 
sus  actos  de  debilidad,  que  nunca  había  sabido  lo  que 
significaba  cordura,  se  encontraba  ahora,  por  vez  pri- 
mera, en  un  trance,  apurado. 

Después,  de  acongojar  su  mente,  repasando  los  acon- 
tecimientos, no  había  obtenido  más,  que  acrecentar 
sus  temores  y  tener  acucia  por  ver  terminado  estos 
momeintos  tan  aciagos  lo  más  pronto  posible. 

Y  razonando  en  mente  se  decía:  ¿Cómo  es  posible 
que  yo  me  haya  enredado  en  una  red  tan  enmarañada, 
y  haya  llegado  a  una  aberración  tal,  que  ni  siquiera 
ahora  me  queda  por  asidero  el  decir...  ¡he  obrado  con 
desatino? 

,  No,  mis  actos  ios  he  pensado  y  pesado  siempre  an- 
tes de  tomar  una  determinación.  ¿No  lo  he  hecho 
siempre  como  lo  estoy  haciendo  ahora,  analizando  y 
pulsando  mi  situación?...  y  no  obstante,  por  más  que 
me  desvele  y  pasan  las  horas  una  tras  otras,  no  puedo 
aquilatar  mi  posición. 

Esa  carta...  esa  carta  es  una  amenaza  contra  mi  fe- 
licidad y  contra  mi  vida.  Porque  no  queda  duda  que 
las  intenciones  de  ese  abellacado  Francisco  son,  obli- 
garme a  que  lo  acompañe  y  sea  su  esclava,  para  que 
me  abribone  como  lo  es  él,  o  sino  me  amenaza  con 
«patearme  el  nido»...  y  maldito...  que  no  consiga  olvi- 
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darme  del  final  de  su  carta...  «y  entonces  te  apercibi- 
rás donde  estoy...  cuando  me  veas  y  no  tengas  tiempo 
para  denunciarme»...  «Recapacita,  piensa  y  decídete». 

No,  no  he  nacido  para  ser  anacoreta,  ni  para  vivir 
en  la  podredumbre ;  y  ya  que  no  está  en  mis  manos 
el  elegir  o  labrarme  mi  porvenir  a  mi  libre  albedrío,  y 
que  mis  deseos  están  en  completa  discrepancia  con  mi 
voluntad,  no  me  queda  otro  camino  que  entregarme  al 
destinQ  y  conformarme  con  lo  que  él  me  depara. 

Si  fuese  hombre  en  vez  de  ser  mujer,  y  si  fuese  li- 
bre en  lugar  de  ser  novia  y  con  un  espléndido  porve- 
nir ante  mí,  no  trepidaría  en  afrontar  a  ese  canalla  y 
eliminarlo  si  no  optara  por  retirarse  antes  él  mismo. 

Nunca  he  sido  cobarde  y  no  lo  seré  tampoco  ahora. 
El  abatimiento  que  he  sufrido  ha  sido  en  holocausto 
de  mi  perdida  felicidad.  Entierro  mi  dicha  junto  con 
mi  ambición...  y  llevaré  mi  luto. 

¡He  recapacitado,  he  pensado...  y  me  he  decidido! 

¡Soy  Carmen  Romanila  que  no  llevará  flores  en  el 
pecho  ni  ahora  ni  nunca!  salvo  que  me  las  pongan 
cuando  esté  en  el  ataúd. 

¡Mejor  morir  que  ser  esclava  y  vivir  en  el  fango  co- 
mo las  ranas!... 

Era  tiempo  que  tomara  una  heroica  determinación, 
porque  llegó  el  señor  Geminas. 

Había  sido  necesario  que  su  mente  experimentara 
una  lucha  tan  desmesurada  como  la  que  sufrió  ella. 
Había  hecho  una  ascensión  sobre  un  cúmulo  de  pesa- 
res, montaña  de  infranqueables  contratiempos  tuvo 
que  escalar...  y  ahora  se  hallaba  en  la  cumbre.  Con 
su  decisión  su  vista  recuperó  su  sentido.  En  la  cumbre 
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encontró  aire  más  puro;  suaves  brisas  acariciaron  sus 
mejillas  coloreándolas...  y,  cuan  elixir  de  nueva  vida, 
volvió  en  ella  el  fluido  de  su  juventud.  Sus  ojos  recu- 
peraron su  brillo  y  con  el  fulgor  de  siempre  en  ellos 
pudo  ella  acariciar  y  electrizar  a  su  novio. 

La  primer  impresión  que  experimentó  Geminas  al 

ver  a  su  novia,  fué  que  ésta  se  hallaba  verdaderamente 

enferma,  pero  poco  a  poco  renació  la  tranquilidad  en 

él,  y  al  cuarto  de  hora  de  haber  hablado  con  ella  ya  no 

dudaba  que  su  futura  estaba  sana  y  era  feliz. 

Bien  lejos  estaba  de  maliciar  que  la  joven  que  es- 
trechara en  sus  brazos  al  darle  el  beso  de  bienvenida, 
!  se  consideraba  en  «capilla». 

¡Oh  qué  arte,  qué  don  de  natura  poseen  las  mujeres 
en  poder  disimular! 

A  Carmen  menos  que  a  ninguna  le  faltaba  ese  arte ; 
si  no  hubiese  sido  por  lo  excepcional  de  su  situación, 
nadie  hubiese,  notado  ni  lo  más  mínimo  de  su  abati- 
miento. Era  la  primera  vez  que  se  hallaba  en  un  tran- 
ce tan  agudo,  y...  le  faltaba  la  práctica. 

Como  una  repentina  inspiración,  Carmen  preguntó 
a  su  novio : 

—  ¿Quieres  que  haga  un  poco  de  música?...  ven, 
Carlos,  te  haré  oír  algo...  me  siento  inspirada...  quiero 
expresarte  mis  sentimientos. 

Y  como  posesionada  de  sonambulismo,  de  memo- 
ria, con  habilidad  y  seguridad  admirable,  tocó  el 
uFrühUngslied))  (canto  de  primavera)  de  Mendelssohn. 

Desde  las  primeras  notas  se  sugestionó...  la  música 
le  hablaba  al  alma...  era  un  diálogo  que  sostenía... 
los  acordes  expresaban  lamentos...  y  las  notas  claras, 
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quejas...  y  el  efluvio  de  la  melodía,  la  calma,  la  re- 
signación... ¡la  ilusión  perdida!  Lágrimas  caían  so- 
bre el  teclado...  ¡qué  sueño!...  ¡qué  paraíso  perdi- 
do I...?   ¡El  camino  de  la  muerte!!! 

Hasta  doña  Teresa,  ocupada  en  atender  a  su  esposo, 
quedó  desconcertada,  escuchando :  nunca  el  piano  ha- 
bía hablado  así...  Don  José  levantó  la  cabeza...  escu- 
chaba: música  del  alma...  acordes  celestiales,  mur- 
muró. 

...y  muriendo  las  notas,  el  piano  quedó  mudo. 

Carlos,  fascinado,  .parado  tras  de  la  joven,  había 
escuchado,  y  una  especie  de  hechizo,  de  encanto  o  de 
fuerza  imanica  atraía  sus  sentimientos  metafórica- 
mente. 

Producido  el  silencio  tomó  la  cabeza  de  Carmen,  y 
mirando  su  rostro,  desfigurado  aun  por  la  inspiración, 
la  besó  en  la  frente. 

—  ¡Qué  tesoro  es  tu  alma!... 

Ese  día  Carmen  no  se  rehusó  al  acostumbrado  paseo. 
Como  se  había  entregado  en  manos  de  su  destino, 
aceptaba  todo  incontinenti :  Era  una  veleta  azotada  por 
las  brisas  y  los  vientos. 

Desde  su  inspiración  musical  su  ser  se  hallaba  cam- 
biado: y  aunque  exteriormente  no  lo  demostraba,  su 
ente  reflexiva  continuaba  sugestionada. 

Vivía  creyéndose  protegida  por  los  derechos  que  ca- 
da sentenciado  a  muerte  tiene :  sus  últimos  deseos. 
Las  atenciones,  las  cortesías  y  la  conversación  en  tono 
festivo  y  alegre  de  su  novio,  le  parecían  los  consuelos 
del  padre  espiritual  al  desgraciado  sentenciado. 
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¿V  ella?...  ella  era  lioy  para  Garlos  un  encanto,  un 
ensueño^  un  ideal...  ¡una  santa!  Jamás  Geminas  se 
sintió  más  enamorado  que  en  esos  momentos. 

Garmen  no  era  una  mujer  común...  así  como  la  ha- 
bía visto,  era  una  protegida  del  cielo,  no  un  ángel, 
porque  ángeles  en  la  tierra  no  existen,  pero  sí,  algo 
que  pueda  simbolizar  esa  expresión. 

A  Geminas  durante  los  paseos  por  el  parque  todo  le 
parecía  nuevo,  veíalo  con  otros  ojos...  con  los  ojos 
de  la  poesía.  Jamás  había  experimentado  esa  sensa- 
ción ;  había  vivido  siempre  sólo  para  lo  prosaico  y  lo 
material,  lo  poético  para  él  era  sinónimo  de  lo  ridí- 
culo o  infeliz.  Este  vuelco  en  su  ser  lo  concibió,  cual 
flechazo  de  Cupido...  al  mirar  en  los  ojos  extasiados 
de  su  querida  Garmen  al  darle  el  beso  en  la  frente... 
y  seguía  con  la  vista  encandilada,  veía  todo  en  éxta- 
sis; volaba,  suspenso  y  absorto,  con  las  alas  del  pen- 
samiento por  los  espacios  imaginarios. 

Despertó  no  obstante  al  darse  cuenta  que  ni  él  ni 
Garmen  hablaban,  y  rompiendo  el  encantado  silencio, 
saltando  a  lo  prosaico,  para  decir  algo,  preguntó : 

—  ¿Gomo  te  divertiste  ayer  con  tus  amigas  toman- 
do el  té? 

Garmen,  como  quién  se  ve  despertada  bruscamente, 
necesitó  un  rato  para  recapacitar,  y  después  de  repo- 
nerse contestó : 

—  No  fui...  contrario  a  lo  pensado  desistí  a  último 
momento.  Primero  por  la  jaqueca  y  luego  porque  re- 
flexioné que  no  tenía  objeto  cultivar  relaciones  contra 
ej  deseo  de  mi  madre,  ya  que  en  lo  futuro,  de  todos 
modos,  no  las  conservaré. 
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—  Yo  había  supuesto  que  tal  vez  tu  malestar  pre- 
venía de  lo  que  podían  haberte  dicho,  disgustándote. 

—  No,  nada  de  eso  ha  sucedido. 

Y  para  cambiar  el  tema,  Carmen,  con  una  expresión 
de  admiración  exclamó : 

—  ¡Mira,  Garlos,  qué  hermosa  rosa,  ésa,  en  aquel 
césped ! 

Gominas  apoyó  su  opinión ;  y  girando  la  vista  vio  un 
guardián,  le  hizo  seña  llamándolo,  y  saneando  su  bi- 
lletera con  ademán  de  sacar  dinero,  le  dijo  a  éste,  que 
gorro  en  mano  esperaba  sus  órdenes : 

—  En  obsequio  a  la  dama  concédame  esa  hermosa 
rosa. 

El  guardián  la  cortó  y  entregó,  retirándose  satisfe- 
cho de  la  recompensa. 

—  ¡Carmencita!...  esta  rosa  en  agradecimiento  de 
tu  hermosa  música;  es  la  expresión  de  mis  sentimien- 
tos, y  si  te  llamaras  Rosa  diría :  «a  esa  Rosa  esta  ro- 
sa»... préndela  a  tu  pecho  y  consérvala...  éstas  son  re- 
liquias que  no  se  compran. 

Carmen  palideció.  Mecánicamente  extendió  la  mano 
y  tomó  la  flor...  la  llevó  a  sus  labios  y  la  besó  con  fre- 
nesí... y  no  pudiendo  resistir  m.ás  la  opresión  que  su 
pecho  ahogaba,  exclamó : 

—  ¡Dios  mío!...  ¿es  el  destino  quién  me  la  envía? 

—  ¿Qué  dices  Carmencita?...  ¿por  qué  estás  tan  pá- 
lida?...  ¡Habré  cometido  una  torpeza? 

— No,  Carlos,  eres  un  ideal  de  hombre...  eres  más 
de  lo  que  yo  merezco.  Pero...  disculpa...  esta  rosa  no 
puedo  llevarla  en  mi  pecho...  la  llevaré  en  la  mano...' 
y  la  conservaré  mientras  viva. 
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—  ¿Qué  te  pasa,  querida?...  te  veo  tan  cambiada... 
¿tienes  algo  que  te  oprime?...  i explícate,  que  eso  te 
aliviará! 

Un  hondo  suspiro  se  desprendió  del  pecho  de  la 
joven. 

—  Te  explicaré.  ¡Escucha!...  Anoche  he  dormido 
mal;  ¡muy  mal!  Una  pesadilla  me  persiguió  de  con- 
tinuo; imposible  fueron  mis  esfuerzos  para  deshacer- 
me de  ella,  y  cuando  esta  mañana  toqué  el  piano,  me 
acompañó ;  como  me  tiene  aún  sugestionada  en  este 
momento.  Soñé,  vi,  o  palpé,  que  entre  nosotros  dos 
se  interponía  el  destino,  y  tan  vivo  fué  ese  sentimien- 
to, que  experimenté  todas  las  sensaciones  de  la  muer- 
te. ¡Ah!  es  horrible,  Garlos...  tú  no  puedes  figurarte 
lo  que  he  sufrido  y  sufro  aún.  Un  ser,  no  lo  conozco, 
no  lo  recuerdo,  ni  puedo  explicártelo,  me  amenazó... 
me  exigió  abandonarte...  no  escuchó  mis  súplicas,  si- 
no que  me  impuso  por  condición  «r  ílexionar»  y  «de- 
cidirme». Y  para  demostrarle  mi  decisión  obediente  a 
sus  deseos  me  exigió  salir  siempre  con  una  flor  pren- 
dida al  pecho...  al  no  hacerlo  así,  mi  muerte  era  segu- 
ra e  infalible. 

—  Pero  Carmen,  tú  divagas,  tú  tienes  fiebre...  ¡es- 
tás mala! 

—  Y  ahora  tú  mismo  me  ofreces  esta  rosa  con  ese 
mismo  deseo...  ¡Dios  mío!...  ¿qué  hago? 

— Carmen,  vamos  a  casa...  tienes  que  cailmarte...  eso 
'  pasará,  iiu  te  atormentes. 

Carmen,  con  la  cabeza  gacha,  se  dejó  conducir  por 
el  fuerte  brazo  de  su  amante  novio. 
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•  En  un  momento  que  levantó  la  vista  distinguió, 
oculto  tras  de  un  tronco,  a  Somera  revólver  en  mano. 

Con  un  grito  de:  ¡Garlos  mi  sentencia...  el  asesino! 
se  abrazó  a  su  novio  en  desesperada  angustia. 

Garlos  no  tuvo  tiempo  de  mesdir  la  situación...  dos 
tiros  sonaron...  y  los  dos  cuerpos  abrazados  cayeron 
en  tierra. 
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Revelación 

Don  Pedro  Villasón  leía  el  diario  mientras,  acom- 
pañado por  su  familia,  tomaba  su  desayuno. 

La  lectura  de  los  diarios  era  ahora  una  tarea  prin- 
cipal para  este  hombre,  que,  por  su  actual  fortuna,  no 
(enía  obligación  impuesta.  Por  consiguiente  la  lectura 
significaba  para  él,  lo  que  para  un  gastrónomo  sabo- 
rear y  regalarse.  Procedía  metódicamente,  empezando 
por  el  artículo  de  fondo  y  terminando  con  «efeméri- 
ides»  o  «tribunales». 

Casi  a  diario  acontecía  que  Lola,  en  reminiscencia 
de  los  aciagos  momentos  pasados  durante  su  proceso, 
interrumpía  la  lectura  de  su  padre  preguntándole  si 
liobía  algún  nuevo  acontecimiento  en  «policía»;  y  don 
Pedro,  con  la  benignidad  de  un  padre  obsequioso,  ha- 
cía con  la  uña  una  marca  memoriando  el  punto  donde 
suspendió  su  lectura,  daba  vuelta  las  hojas  y  buscaba 
la  sección. 

Esta  vez  quedó  sorprendido,  pues  un  título  resaltan- 
te ocupaba  el  primer  término  de  esa  sección,  indican- 
do así  un  nuevo  hecho  sensacional. 

—  Aquí  tienes  hija,  algo  para  tu  paladar ;  puedes 
-leerlo  en  alta  voz  -  y  le  alcanzó  el  diario. 
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Esta  leyó : 

CRIMEN  ALEVOSO  EN  PALERMO 
Detalles  completos  del  suceso 

«En  una  de  las  avenidas  del  parque  de  Palermo,  po- 
«co  después  de  las  dieciocho  fué  cometido  ayer  un 
«brutal  y  alevoso  crimen,  el  cual,  dado  las  personas 
«que  de  él  fueron  víctimas,  promete  sensacionales  re- 
«  velaciones. 

«Las  víctimas  resultaron  ser  el  señor  Carlos  Gomi-i 
«ñas,  persona  que  nuestros  lectores  recordarán,  pues 
«no  ha  mucho  ñguraba  como  víctima  de  un  complot  de 
«robo  por  el  cual  se  inculpó  falazmente  a  la  señorita 
«Villasón ;  y  la  señorita  Carmen  Romanila,  hermana 
«de  Teodoro  Romanila  procesado  como  coautor  de  lasj 
«grandes  estafas  de  la  mina  Puna  de  Atacama  y  otras 

«Estos   datos   no   necesitan   comentarios   para  com-| 
«prender  que  el  crimen  cometido  debe  tener  relació 
«o  ser  apéndice  de  ese  resonante  proceso. 

«Según  datos  aportados  por  personas  atraídas  po 
(fias  detonaciones,  el  asesino  debe  haber  estado  ace 
«chando  a  sus  víctimas  y  haberles  descerrajado  lo 
«tiros  a  poca  distancia;  emprendiendo  luego  la  fuga 

«Al  señor  Geminas  un  proyectil  le  atravesó  la  gar- 

«ganta  partiéndole  la  carótida,  produciéndole  la  muer 

«te;  y  la  señorita  Romanila,  que  se  hallaba  abrazada 

«a  él,   sufrió,   indudablemente  por  el  mismo  proyec-| 

«til,  una  herida  en  el  brazo  derecho ;  no  reviste  grave-< 

«dad.  Se  supone  sea  por  la  fuerte  emoción,  que  la  jo- 

«ven  sufrió  un  ataque  que  la  imposibilitan  a  prestar 

«de(claración.  I 

¡ 
} 


LOS    DOS    CAMINOS  30* 

«El  asesino  no  fué  hallado  y  espérase  obtener  su  de- 
«lención  en  breve  por  los  datos  que  aportarán  las  de- 
«claraciones  de  Carmen». 

—  Pero  como  persigue  la  desgracia  a  esa  familia  - 
exclamó  dofía  María. 

—  Verdad  -  dijo  Flora  -  parece  que  la  «jetta»  ha  en- 
trado en  esa  casa. 

—  ¡Pobre  don  José!  quiero^ verlo  y  consolarlo  -  agre- 
gó don  Pedro. 

—  Avisemos  a  Victor  -  dijo  Lola,  y  dio  orden  a  la 
mucama  de  llamarlo. 

Cuando  llegó  Víctor  quedó  sorprendido  de  la  noti- 
cia. Comentaron  y  argumentaron  largamente  el  asun- 
to y  resolvieron  en  definitiva  ir  don  Pedro  y  Victor  a 
casa  de  Romanila  para  ofrecerles  sus  apoyos  en  lo  que 
servicialmente  podían  ayudarles. 

Triste  fué  el  cuadro  cuando  llegaron  a  la  zapatería. 
La  puerta  estaba  entornada,  dando  la  impresión  de  ve- 
lorio, >^  el  dependiente  atendía  a  los  visitantes. 

A  don  José  era  imposible  verlo;  pues  nada  sabía  y 
nada  de  lo  sucedido  debía  saber,  y  a  doña  Teresa  re- 
cién pudieron  hablar  después  de  cierto  formulismo 
que  tramitó  el  dependiente. 

Doña  Teresa  estaba  completamente  sola,  abatida  y 
sin  ánimo  para  hablar.  Al  expresarle  don  Pedro  su 
pesar  por  el  cúmulo  de  desgracias  ocurridas  en  tan 
breve  tiempo,  ella  sólo  le  contestó  : 

—  Los  he  dejado  entrar  para  satisfacer  sus  deseos 
de  gozarse  en  ver  a  una  pobre,  triste  y  abandonada 
mujer,  madre  afligida  por  las  desdichas  de  sus  hijos, 
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y  mujer  desgraciada  por  la  pérdida  de  su  esposo... 
muerto  con  vida.  Quedan  ustedes  complacidos. 

Fueron  inútiles  las  palabras  expresándole  que  sólo 
los  deseos  de  ayudarla  y  acompañarla  en  estos  amar- 
gos trances  era  lo  que  los  había  hecho  venir;  que  no 
lo  interpretara  como  un  acto  de  animosidad  o  de  go- 
zo, sino  como  una  obligación  puramente  humanitaria; 
y  que  hacía  mal  en  no  aceptar  sus  tan  sinceros  servi- 
cios. Que  comprendían  que  las  desgracias  sufridas 
eran  superiores  a  lo  que  podía  soportarse,  y  lógico  por 
consiguiente  el  atufarse  como  le  sucedía  a  ella. 

Todo  fué  en  vano.  Nada  convenció  a  la  infeliz  mu- 
jer, que  siguió  usando  una  seriedad,  dándoles  a  enten- 
der con  ello  lo  molesto  que  le  era  la  presencia  de  ellos ; 
por  lo  cual  la  visita  fué  corta  y  de  ningún  resultado 
práctico. 

Conociendo  don  Pedro  el  carácter  de  esa  mujer,  y 
no  pudiendo  ver  a  su  amigo  José,  que  ese  fué  su  ob- 
jeto que  lo  llevó  a  la  casa,  creyó  conveniente  no  ocu- 
parse más  del  asunto  ya  que  no  fué  comprendida  ni 
agradecida  su  visita. 

Guando  ambos  volvieron  a  casa  y  narraron  lo  acae- 
cido, fué  opinión  unánime  de  la  familia,  que  por  el 
gran  pesar,  doña  Teresa  había  sufrido  una  obceca- 
ción, empeñándose  tenazmente  ert  un  error  y  cerrando 
los  ojos  a  la  luz  de  la  razón. 

—  No  debe  tomarse  a  mal  el  comportamiento  de  esa 
mujer,  -  dijo  doña  María  -  debemos  sólo  ver  la  triste 
y  aflictiva  situación  en  que  se  halla,  y  no  pedirle  per- 
miso para  serle  servicial  donde  verdaderameste  poda- 
mos serle  útil. 
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Todos  aprobaron  esta  sensata  opinión,  y  nadie  re- 
cordaba ya  los  aflictivos  momentos  pasados  por  ellos 
cuando  la  prisión  de  Lola,  originada  por  intrigas  del 
hijo  de  esa  desgraciada  madre;  sólo  su  carácter,  el 
instinto  de  hacer  bien  los  guiaba. 

Victor  se  ofreció  hablar  con  el  doctor  Pérez,  para 
consultarlo  y  recomendarle  se  informe,  si  posible  an- 
te el  juez,  dándole  luego  los  datos  y  pormenores ;  pa- 
ra entonces  decidir  en  qué  forma  se  podría  intervenir 
sin  que  sepa  de  dónde  y  de  quién. 

El  doctor  se  brindó  solícito  y  rogó  a  Peñarosa  lo 
acompañara  para  estar  así  más  pronto  informado. 

Lo  averiguado  era  todo  una  crónica,  y  el  caso  suma- 
mente original. 

Al  señor  Geminas,  hombre  que  se  le  consideraba 
adinerado,  no  se  le  conocían  deudos.  El  cadáver  fué 
llevado  a  la  «Morgue»  donde  se  le  hizo  la  autopsia,  y 
de  donde  no  había  sido  reclamado  por  ningún  parien- 
1-e;  únicamente  el  personal  a  su  servicio  se  había  pre- 
sentado solicitando  permiso  al  juez  para  velarlo  en  su 
domicilio. 

Como  acto  humanitario  el  juez  autorizó  esa  peti- 
ción, previa  intervención  del  juzgado;  procediendo  a 
inventario  de  la  habitación  para  la  ceremonia  y  sellan- 
do y  dejando  bajo  custodia  judicial  las  demás  depen- 
dencias, para  luego  proceder  a  un  inventario  com- 
pleto. 

Con  referencia  a  Carmen  nada  nuevo  se  había  pro- 
ducido; se  hallaba  aún  en  el  mismo  estado,  con  alta 
lebre,  hablando  y  delirando  casi  de  continuo,  con  una 
ncoherencia  incomprensible.     Ningún  nombre  fuera 
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del  del  finarlo  había  pronunciado.  Su  tema  er;i  la  músi- 
ca, la  muerte,  el  ataúd,  y  con  ademanes  una  vez  de  sú- 
plica y  otra  de  sulfuración  pedía  se  le  sacara  esa  flor 
del  pecho. 

Era  bien  atendida  en  el  hospital,  y  los  médicos  opi- 
naban se  produciría  una  favorable  terminación  de  la 
crisis;  como  una  pronta  mejoría  de  su  herida. 

Del  asesino  nada  pudo  saberse,  la  postración  de  laj 
joven  paralizaba  la  acción  de  la  policía. 

Con  estos  datos,  que  trajo  Víctor,  se  convino  en  con 
sejo  de  familia  no  abandonar  las  informaciones  y  pres 
tar  ayuda  donde  fuese  posible. 

Al  siguiente  día  se  efectuó  el  entierro,  asistiend 
Villasón,  Peñarosa  y  Juan.  Terminada  esta  últim 
obligación  con  el  que  en  vida  se  llamaba  Garlos  Go 
mina,  el  juez  en  persona  presenció  el  inventario  d 
los  bienes  del  extinto. 

La  tarea  fué  ardua ;  pues  don  Carlos  tenía  su  cas 
muy  bien  puesta;  y  como  objeto  de  la  mayor  impor- 
tancia fué  hallado  en  la  caja  de  fierro  un  voluminos 
testamento  ológrafo  del  finado;  del  cual  se  incautó  e 
juez  sin  romper  los  sellos,  para  proceder  a. su  lectur 
hallándose  en  su  oficina... 

Eran   las  diez  de  la  mañana  del  subsiguiente  día; 
cuando  don  Pedro,   después  de  haber  dado  casi  po 
terminada  su  tarea  de  la  lectura  del  diario,  repasand 
como  final  la  sección  «tribunales»,  vio  un  aviso  p 
queño,  pero  que  debido  a  estar  circundado  por  un 
lete  llamaba  la  atención,  que  decía : 

aAviso  Oficial.  —  Se  cita  y  emplaza  al  señor  JUA 
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«CiARGÍA,   tlt'   nacionalidad   chileno,   a   presentarse  o 
(idiriirirsc  por  escrito  a  este  jiizpado». 

Don  Pedro  releyó  el  aviso :  y  viendo  a  Flora,  la  lla- 
mó, diciéndole  : 

—  Fíjate,  liija,  lo  quer  aquí  dice  -  y  le  alcanzó  el 
diario. 

Flora  lo  leyó,  y  en  actitud  de  sorpresa  dijo : 
—I  ¿Será  Juan? 

—  Así  lo  pienso  yó  también. 

—  ¿Para  qué  lo  citarán? 

—  ¿Quién  sabe?...  no  creo  sea  para  algo  grave... 
¡no! 

—  No  papá...  ¡eso  no!  pero  algo,  algo  debe  ser... 
siempre  que  no  se  trate  de  un  homónimo. 

—  Lo  averiguaré.  Dame  el  diario,  hija,  lo  haré  ver  a 
Víctor. 

Encontró  a  Víctor  y  a  Juan  en  el  escritorio  y  des- 
pués del  saludo,  alcanzó  a  Víctor  el  diario  indicándole 
el  aviso. 

Víctor  lo  leyó,  miró  a  su  futuro  suegro  como  inte- 
rrogándole, y  luego,  sin  pronunciar  palabra,  se  lo  pa- 
só a  Juan. 

Este  quedó  sorprendido,  dando  muestra  de  fuerte 
conmoción,  y  entre  confuso  y  tímido  pidió  consejos, 
qué  debía  hacer,  pues  suponía  que  el  citado  era  él. 
Víctor  inmediatamente  se  ofreció  acompañarlo,  ya  que 
los  datos  coincidían  encontraba  lógico  presentarse  al 
juez;  y  para  tener  un  buen  cicerone  llevaría  también 
al  doctor  Pérez. 

Llegaron  a  tiempo  para  obtener  audiencia  del  juez, 
y  éste,  una  vez  que  Juan  le  comunicó  el  motivo  de  su 
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presencia,  empezó  un  verdadero  'interrogatorio  con  el 
joven. 

—  ¿Usted  se  llama?  -  interrogó  el  juez. 

—  Juan  García. 

—  ¿Dónde  nació? 

—  En  Antofagasta,  República  de  Chile. 

El  juez  que  mecánicamente  había  hecho  esas  pre- 
guntas, tomó  ahora  una  postura  de  seriedad,  clavó 
una  penetrante  mirada  en  su  interrogado,  y  ordenó  a 
su  secretario  formulara  acta  de  esta  declaración.  Rogó 
a  Peñarosa  y  a  Pérez  asistiesen  al  acto. para  firmar  co- 
mo testigos. 

Juan  no  comprendía  lo  que  significaba  ese  ceremo- 
nial, y  tímido  como  era  su  ser  no  sabía  qué  pensar  de 
feodo  ésto. 

El  juez  continuó  sus  preguntas. 

—  ¿La  fecha  de  su  nacimiento? 

—  El  17  de  Agosto  de  1884. 

—  ¿Cómo  se  llaman  sus  padres? 

Juan,  cuya  timidez  había  ido  en  aumento,  ahora  con 
la  pregunta  que  tenía  que  contestar,  se  sintió  inva- 
dido por  un  sentimiento,  que  partiendo  de  lo  más  re- 
cóndito de  su  ser :  de  su  conciencia,  le  hizo  sostener 
una  breve  lucha,  si  era  o  no  era  sagrado  declarar  en 
público  afectos  que  a  nadie  más  que  a  él  interesaban. 
Por  consiguiente,  haciendo  esfuerzo  de  coraje,  pre- 
guntó al  juez : 

—  Disculpe  doctor,  ¿es  verdaderamente  necesario  e 
ineludible  conteste  yó  a  esa  pregunta?  En  caso  me  fue- 
ra permitido  solicitaría  me  concediera  libertad  de  pa- 
sarla por  alto. 
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El  juez  observó  al  joven  algún  tiempo  antes  de  con- 
testar, como  si  estuviese  mentalmente  relacionando 
casos  y  cosas  para  formar  opinión,  y  con  acento  man 
familiar,  más  suave,  influyendo  confianza  le  dijo : 

—  El  motivo  por  el  cual  usted  presta  este  interro- 
gatorio es  de  índole  demasiado  serio  para  que  pueda 
yó  dispensarlo  en  no  cumplir  estrictamente  con  los 
requisitos  de  la  ley ;  le  ruego  por  consiguiente  decla- 
re con  entera  franqueza  la  verdad  pura,  fuera  áe  toda 
relicencia,  siendo  eso  justamente  lo  que  la  ley  nece- 
sita saber. 

Juan  escuchó.  Su  aspecto  era  de  un  hombre  abati- 
do; mordíase  inconsciente  el  labio,  mientras  lágrimas 
se  asomaban  a  sus  ojos. 

Un  silencio  se  produjo...  todas  las  miradas  estaban 
fijas  en  Juan. 

Victor  observaba  a  su  amigo ;un  momento  de  duda, 
algo  incomprensible  lo  invadió  al  verlo  en  esa  acti- 
tud, más  parecida  a  un  arrepentido  delincuente  que  a 
una  persona  de  bien.  La  espina  de  la  duda  lo  aguijo- 
neó. ¿Me  habré  engañado  creyéndolo  honrado?... 
siempre  ha  tenido  algo  de  misántropo  y  muy  espe- 
cialmente en  estos  últimos  tiempos  su  manera  ae  ser 
era  bastante  misteriosa...  ¡Pobre  Plora! 

El  juez  demostrando  benevolencia  dijo : 

—  Tiene  usted  tiempo  señor  García;  tranquilícese  y 
díganos  lo  que  su  conciencia  debate  y  la  ley  exige  sa- 
ber. 

Juan  se  puso  en  pie. 

—  En  holocausto  a  mi  madre  -  dijo  -  no  puedo  ha- 
blar de  otra  manera.  Mi  madre  se  llamaba  Rosa  Gar- 
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cía;  tenía  dieciseis  años  cuando  me  dio  el  ser,  y  seis 
meses  después  murió. 

—  ¿Y  su  i^adre? 

Juan  con  ademán  brusco  volvió  a  ocupar  su  asien- 
to. Su  rostro  cambió  de  expresión,  la  suavidad  del  en- 
canto al  hablar  de  su  madre  había  desaparecido  y  la 
dureza  del  odio  marcaba  sus  surcos. 

—  ¿Mi  padre?...  A  mi  padre  no  lo  conozco. 

—  ¿Quién  entonces  lo  educó  a  usted? 

—  Una  pobre,  muy  pobre,  pero  muy  santa  mujer; 
una  vecina  solterona  que  tenía  simpatía  y  cariño  por 
mi  madre. 

—  ¿Y  hasta  qué  edad  lo  educó  esa  su  segunda 
madre? 

— Hasta  los  diez  años...  hasta  que  ella  murió  -  y  Juan 
se  puso  en  pie.  -  Yo  la  venerabaí,  pues  por  ella  he 
aprendido  a  idolatrar  a  mi  verdadera  madre. 

—  ¿Nunca  le  habló  de  su  padre? 
Juan  volvió  a  su  asiento. 

—  Sí,  señor  juez,  me  habló  de  él;  y  justamente  lo 
que  de  él  sé  es  lo  que  amargó  hasta  este  momento  mi 
vida;  que,  aunque  me  haya  dado  la  vida  no  tenía  por 
ello  derecho  de  amargármela.  Yó  no  se  la  he  pedido,  y 
cuando  comprendí  lo  que  era  vida,  nunca  he  pensado 
en  pedirle  favores. 

—  ¿Quiere  usted  contarnos  lo  que  de  él  sabe? 

—  Soy  un  paria.  No  tengo  un  honroso  asiento  en 
ningún  libro  de  Registro  Civil ;  ignoro  si  éstos  ya  exis- 
tían en  aquella  época  en  mi  patria,  pero  tampoco  he 
sido  bautizado  por  la  Santa  Doctrina  Cristiana...  y  mi 
padre...  él  no  necesitaba  nada  d©  ésto;  no  sé  preocu- 
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pó...  ni  se  preocupó  tampoco  cuando  después  de  ha- 
ber seducido  a  una  hermosa  pero  infeliz  e  inocente 
joven,  ésta,  sumida  en  la  desgracia,  le  rogaba  accedie- 
ra en  reconocer  a  su  hijo...  lodo  en  vano...  y  ésto  cau- 
só la  muerta  de  mi  madre.  Este  proceder  condenable 
fué  motivo  en  obligarlo  abandonar  Antofagasta...  y  a 
mí. 

—  ¿Y  sabe  usted  el  nombre  de  su  padre? 

—  Sí,  señor  juez,  pero  preferiría  no  nombrarlo. 

—  Dígalo  usted. 

Juan,  tomando  postura  y  ademanes  de  toda  serie- 
dad, cual  persona  cuya  declaración  confunde  a  un  acu- 
sado, dijo  : 

—  Se  llama  Carlos  Torreón  de  la  Roca. 

Un  silencio  se  produjo.  El  juez  no  hizo  más  pregun- 
tas :  meditaba.  Y  sacando  un  expediente,  entre  los  fa- 
jos que  tenía  sobre  la  mesa,  lo  puso  ante  sí,  y  con  ce- 
remonioso ademán  se  puso  en  pie.  Acto  que  fué  in- 
mediatamente repetido  por  todos  los  oyentes. 

El  juez  dijo : 

—  Señor  Juan  García,  yó,  como  representante  de  la 
ley  y  previo  sus  requisitos,  los  cuales  en  un  todo  sa- 
lisfacen  mi  conciencia  de  Juez  y  cumplimentan  lo  que 
la  ley  me  exige,  declaro :  Que  ante  mí  tengo  un  testa- 
mento hallado  por  la  justicia  entre  los  bienes  del  fa- 
llecido señor  don  Carlos  Geminas,  el  cual  declara  que 
el  señor  don  Carlos  Gominas  nombra  su  heredero  uni- 
versal a  su  único  hijo  don  Juan  García,  hijo  de  doña 
Rosa  García,  de  Antofagasta.  Las  declaraciones  de  us- 
ted concuerdan  con  las  explicaciones  de  este  documen- 
to conmonitorio.  El  testador  confiesa  que  su  nombre 
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no  es  Garlos  Gominas,  que  sólo  adoptó  ese  nombre  pa- 
ra eludir  inconveniencias,  que  su  verdadero  nombr© ' 
es  Carlos  Torreón  de  la  Roca,  y  que  a  ese  nombre  es- 
tán todos  sus  bienes  raíces.  Agrega  que  su  hijo  natu- 
ral don  Juan  García,  al  tomar  posesión  de  la  herencia 
especificada  en  el  testamento,  debe  adoptar  el  nom- 
bre de  Juan  Torreón  de  la  Roca  García;  ésta  es  la  úni- 
ca cláusula  de  exigencia. 

Juan  tuvo  que  sentarse,  la  emoción  por  esta  noti- 
cia tan  inesperada,  era  más  de  lo  que  él  podía  sopor- 
tar; sus  rodillas  ílaquearon. 

Víctor  solícito  se  le  aproximó,  y  palmoteándole  las 
espaldas  le  influyó  ánimo,  haciéndolo  volver  a  la  rea- 
lidad. 

Esta  bondad  muda,  pero  elocuente,  de  su  amigo,  lo 
electrizó,  y  como  un  fluido  de  vitalidad,  que  fertilizó 
su  alma  y  su  físico,  volvió  a  ponerse  en  pie. 

El  juez  continuó  : 

—  Resta  por  expresarle  mi  enhorabuena  por  el  cam- 
bio producido  en  su  favor;  usted  recibe  lo  ambicio- 
nado :  «un  nombre»,  de  un  padre  arrepentido ;  que  no 
sólo  con  ello  lo  encumbra  en  la  vida,  sino  que  le  liga 
su  cariño  con  su  cuantiosa  fortuna.  Permítame  sea  el 
primero  que  le  exprese  el  pésame  por  la  pérdida  de 
su  padre,  y  con  ello  cumplo  una  voluntad  del  finado. 

—  ¡Gracias,  doctor!  -  dijo  Juan,  cuya  emoción  ape- 
nas permitíale  hablar. 

—  Ahora  señor  García  para  validar  su  nombre  y 
entrar  en  la  posesión  legal  de  la  herencia,  debe  usted 
presentar  su  legitimación  por  medio  de  un  letrado  que 
tramite  su  asunto. 
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—  ¡Gracias!  -  contestó  nuevamente  Juan.  El  doctor 
Pérez,  aquí  presente,  si  no  rehusa  mis  ruegos,  me  apa- 
drinará. 

Emocionados,  Juan  y  sus  testigos,  abandonaron  el 
sagrado  recinto  de  la  ley. 

El  doctor  Pérez  no  queriendo  pecar  de  importuno 
se  despidió,  dando  con  frases  elegidas  su  condolen- 
cia y  felicitación  a  su  nuevo  cliente. 

Guando  quedaron  solos  en  el  auto,  Juan  prorrumpió 
en  llanto,  mientras  Victor  lo  tenía  abrazado  por  la 
espalda. 

—  No  sabe  usted  Victor  -  decía  entre  sollozos  Juan  - 
lo  feliz  que  me  siento.  No  por  la  fortuna,  sino  por  mi 
nombre.  Ahora  seré  dichoso,  y  si  usted  me  lo  permite, 
hoy,  en  el  instante  que  lleguemos  a  casa,  pediré  la 
mano  de  Flora,  a  la  cual  amo...  amo,  tanto  como  aj  mi 
madre. 

—  Eso,  querido  Juan,  me  hace  feliz  a  mí  y  a  todos 
los  nuestros.  ¡Qué  alegría  para  Plora,  Lola  y  sus  pa- 
dres! ¡Estrecha  mi  mano  Juan,  y  seamos  hermanos! 
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XXVIII 


Alegría 


Flora,  después  de  la  lectura  del  aviso  y  mientras  su 
padre  se  dirigía  al  escritorio  para  informar  a  Victor, 
se  había  apresurado  a  comunicar  esa  nueva  a  los  su- 
yos. 

También  a  la  madre  y  a  Lola  esta  noticia  causó  sor- 
presa, a  la  vez  que  algo  inquietante,  que  hace  temer 
puedan  producirse  hechos  desagradables,  las  invadió. 
No  lo  manifestaron,  pero  Plora  lo  leyó  en  sus  rostros; 
y  la  joven  creyó  sor  de  su  obligación,  interceder  en 
favor  de  su  hermano ;  por  lo  cual  abordó  con  toda  va- 
lentía la  cuestión. 

— Ustedes  suponen,  como  motivo  de  esta  citación, 
culpabilidad  por  parte  de  Juan. 

—  No,  hija,  no  te  alteres...  ¡haces  una  cara  de  eno- 
jada!... pero  a  mí,  esa  cuestión  de  jueces  me  tiene  tan 
amedrentada,  que  sin  quererlo,  lo  veo  todo  negro  y 
me  asusto  -  repuso  la  madre. 

— Lo  mismo  pienso  yó  -  agregó  Lola  -  todo  lo  que 
pertenece  a  curiales  lo  huyo...  ni  quiero  recordarlo. 

—  Pero  eso  no  es  motivo  para  suponerlo  ya  un  de- 
lincuente a  Juan. 

—  No  hay  tal  cosa  -  contestó  Lola  -  no  tengo  la  me- 
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iKii-  iluda  quo  Juan  lui  sea  un  honrado  y  perfecto  ca- 
ballero..., pero... 
— Pero  ¿qué? 

—  Que  no  me  gustan  los  asuntos  judiciales.  Figúra- 
t<%  nosotros  que  dentro  de  cinco  días  pensamos  feste- 
jar mi  casamiento  si  la  causa  que  motivó  esta  citación 
requiere  que  se  le  defienda  y  apoye...  ¿te  parece  lin- 
do dejarlo  abandonado  con  nuestro  casamiento? 

—  ¡Qué  mal  vendría!  -  observó  la  madre. 

—  No  hay  duda,  sería  un  verdadero  trastorno  para 
nosotros  y  nos  agriaría  la  fiesta  -  dijo  Flora  entriste- 
cida, como  hablando  con  sí  misma. 

—  Esperemos,  querida  hermana,  -  prosiguió  Lola  - 
que  nada  grave  sucederá ;  pero  permíteme  te  diga,  que 
algo  anormal  siempre  he  notado  en  Juan.  No  debes 
tomármelo  a  mal  si  con  franqueza  te  digo,  que  podría 
muy  bien  haber  algo  en  su  pasado  que  lo  abruma,  que 
lo  deshonre  y  que  tal  vez  le  pese  sobre  su  concien- 
cia, porque  tiene  más  de  misántropo  que  de  alegre. 

—  Haces  mal  en  pensar  y  decir  ésto,  porque  ofendes 
a  tu  novio  también:    ¡él  que  lo  quiere  tanto! 

—  Ya  veo  Flora,  que  en  tocando  a  Juan,  no  atien-" 
des  razones.  Dejemos  el  tema  y  esperemos  saber  por- 
menores cuando  vuelvan  los  señores. 

—  Sí,  esperemos,  pues  encuentro  injusto  pensar 
mal  sin  motivos  positivos. 

I     —  Flora,  -  terció  la  madre  -  haces  mal  en  ofenderte 

'  porque  Lola  expresó  su  opinión,  y  debes  perdonarla 

si  ella  tiene  dudas ;  si  alguien  tiene  creado  mérito  para 

dudar,  es  ella,  que  aprendió  por  práctica  a  saber  lo 

que  son  dudas :  bien  amargas  fueron  sus  lecciones. 
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—  Sí,  madre,  tiene  usted  razón  -  dijo  Flora  y  dio 
un  bciso  a  su  madre  y  otro  a  su  hermana. 

No  se  habló  más  del  asunto ;  pero  ambas  observaban 
a  hurtadillas  a  Flora,  que  agitada,  sin  poder  disimular 
el  desaliento  que  le  ocasionaba  su  aflicción,  esperaba 
febrilmente  la  vuelta  de  Juan. 

Guando  por  fin  llegaron  los  tan  esperados,  toda  la 
familia  los  rodeó,  dando  muestra  de  impaciente  cu- 
riosidad. 

Lola  interrogó  con  la  vista  y  con  ademanes  a  Victor, 
el  cual  contestó  en  la  misma  forma  que  algo  serio  ha- 
bía sucedido. 

Un  silencio  penoso  se  produjo. 

Flora,  por  los  ojos  irritados  de  Juan,  conoció  in- 
mediatamente que  éste  había  llorado,  y  dedujo  que  al- 
go, produciéndole  sensación,  le  había  sucedido.  No; 
quiso  ser  ella  la  que  hiciese  la  primer  pregunta  por 
temor  que  la  noticia  fuese  mala;  a  más  que  temía,  que 
su  curiosidad  pudiese  ser  interpretada  por  Juan  como 
duda;  no  quería  pecar  como  los  suyos. 

Análoga  opinión  tenía  Lola  y  la  madre. 

Fué  don  Pedro  el  que  preguntó : 

—  ¿Y,  amigo  Juan,  qué  pasó?...  ¿cómo  le  ha  ido? 

—  No  puedo  quejarme ;  pero  momentos  bastantes» 
amargos  tuve  que  pasar. 

—  ¿Era  usted  el  buscado?  -  preguntó  Lola. 

—  Sí,  era  a  mí  que  se  citaba;  e  hice  bien  en  pre- 
sentarme. 

— ^  ¿De  qué  se  trata?  -  preguntó  don  Pedro  categóri-  ¡ 
camente,  viendo  que  no  se  salía  del  paso. 
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—  De  cosas  muy  serias  y  que  es  algo  difícil  expli- 
car en  breves  términos.  Lo  primero  que  debo  desalo- 
jar de  mi  conciencia,  y  que  me  abruma  de  una  mane- 
ra tal  que  casi  me  impide  hablar,  es  el  cumplir  con  un 
encargo  hacia  usted  señor  Villasón. 

—  ¿Un  encargo  para  mí? 

—  Sí,  señor  Villasón.  Una  persona  a  quien  yó  ínti- 
mamente conozco  me  ha  impuesto  el  deber  de  solici- 
tar a  usted  la  mano  de  su  hija  Flora  para  el  seílor  Juan 
Torreón  de  la  Roca. 

Flora  palideció.  Lola,  la  madre  y  don  Pedro  queda- 
ron mudos ;  y  Juan,  sin  siquiera  mirar  a  Flora,  espe- 
raba, en  actitud  sumisa  y  respetuosa,  una  contesta- 
ción. 

Víctor,  girando  sobre  sus  tnlonp^.  hizo  ademán  de 
encenderse  un  cigarrillo  para  reprimirse  y  disimular 
con  ello  la  risa  que  se  le  hacía  difícil  poder  contener. 

—  ¿El  señor  Terreno  de...  de  qué?...  ¡cómo  era  el 
nombre?  -  preguntó  don  Pedro  todo  confuso  e  in- 
seguro. 

—  Torreón  de  la  Roca. 

—  ¿Y  quién  es  ese  señor  Torreón  de  la  Roca,  Flo- 
ra? -  preguntó  el  padre  a  la  joven,  mientras  le  envia- 
ba una  mirada  que  indicaba  discrustn  y  reproche  por 
sus  misterios  y  reserva  con  sus  padrea 

—  I  Qué  sé  yó!...  pregúnteselo  al  señor  García  que 
debe  conocerlo  bien...  yó  nunca  lo  he  visto  ni  lo  he 
oído  nombrar. 

Si  hubiese  tenido  la  joven  la  necesidad  de  extender 
su  frase,  la  voz  le  habría  faltado;  pues  estaba  próxi- 
ma a  estallar  en  llanto. 
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—  ¿Quiere  usted  entonces,  señor  García,  explicar- 
nos quién  es  ese  señor  con  nombre  tan  pomposo  pero 
poco  conocido? 

—  ¡Con  mucho  gusto,  don  Pedro!  -  contestó  Juan.  - 
Ese  ilustre  desconocido  es...  ¡su  servidor! 

Otra  pausa  y  silencio. 

Victor  estalló;  su  carcajada  fué  sonora,  y  cundió: 
todos  entre  serios  y  risueños  se  miraban  los  unos  a  los 
otros. 

Plora  que  se  atrevió  mirar  a  Juan,  vio  en  sus  ojos 
la  alegría,  la  dicha  y  el  amor...  y  disimuladamente  se 
puso  a  su  lado. 

—  ¿Eres  tú?  -  preguntó  con  voz  queda. 

—  Sí,  querida  -  contestó  Juan  del  mismo  modo. 
Flora  comprendiendo  entonces  lo  ceremonioso  deíl 

momento,  con  una  límpida  risa,  que  sonó  cual  armoj 
nioso  trío,  y  sobrepasó  la  carcajada  de  Victor,  fué 
abrazar  a  su  padre,  que  mudo,  aun  no  había  entendíj) 
do  esta  rápida  y  variada  situación 

—  Hablaré  más  claro  y  conciso  -  dijo  Juan.  -  Yó;| 
llamado  Juan  Torreón  de  la  Roca  García,  solicito  d^ 
ustedes  la  mano  de  Plora,  a  la  que  amo  con  delirio  y| 
la  que  colmará  de  dicha  mi  vida ;  la  cual  hasta  ahor^ 
ha  sido  mísera,  triste  y  abrumadora,  'i| 

Plora  no  esperó  consentimiento  de  nadie,  abandonó 
a  su  padre  y  extendiendo  ambas  manos  tomó  las  de 
Juan,  y  así,  mirándose  ambos  en  los  ojos,  declarándo- 
se, en  presencia  de  todos,  sus  sinceros  sentimientos  de 
cariño  y  amor,  pasaron  en  inefable  éxtasis  un  sueño 
de  encanto...  hasta  que  el  padre  y  la  madre,  rompien- 
do ese  ensueño,  los  abrazaron  dándoles  la  bendición 
en  su  dicha. 
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Se  produjo  un  abrazamiento  general,  y  Victor,  con 
una  jovialidad  cómica  no  se  conformó  con  una  sola 
vuelta,  sino  que  repitió,  hasta  que  Lola,  apercibiéndo- 
se del  conlrabando  lo  lomó  del  brazo  obligándolo  a  ser 

juicioso- 

La  algazara  fué  general;  y  era  difícil  indicar  cuál 
de  las  personas'  de  ese  grupo  era  la  más  feliz. 

El  primero  que  recordó  vivir  aún  en  el  mundo  te- 
rráqueo fué  Victor;  y  con  voz  que  dominó  a  todos 
los  demás  reclamó  él  almuerzo,  protestando,  en  son  do 
broma,  por  la  quebrantada  disciplina. 

Todos  importunaban  a  Juan,  pidiéndole  explicara  lo 
sucedido;  y  viendo  Victor  el  acorralnmiento  y  la  em- 
barazosa situación  de  su  amigo,  lo  libertó  diciendo : 

—  ¡Vamos  a  la  mesa!  y  déjenme  a  mí  la  tarea  de 
explicarles  lo  sucedido.  Así  satisfaremos  nuestros  ape- 
titos en  una  y  otra  forma ;  y  luego  brindaremos  por 
nuestro  nuevo  «inquilino". 

Una  gritería  general  se  produjo.  Todos  habían  sido 
contagiados  por  la  alegría  ruidosa  de  Víctor. 

En  la  mesa  donde  Plora  y  Junn  ocupaban  sitio  uno 
al  lado  del  otro,  el  silencio  fué  ceremonioso;  ni  si- 
quiera el  ruido  de  los  cubiertos  se  oía,  y  sólo  se  es- 
ruchaba la  voz  de  Victor,  que  con  modales  de  buen 
recitador  hacía  narración,  bastante  perfecta!,  del  hecho. 

Flora,  teniendo  entre  su  mano  la  de  su  amado  no- 
vio, aprisionaba  y  acariciábala  según  los  pasajes  de  la 
narración;  y  cuando  Víctor  explicó  la  exaltación  de 
Juan  venerando  a  su  madre,  ya  no  pudo  contener  el 
sollozo,  y  lágrimas  invadieron  sus  mejillas. 

Victor  hizo  un  paréntesis  y  observando  a  todos,  vio 
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también  en  cada  ojo  asomar  lágrimas  incluso  en  los  dft 
Juan ;  el  cual,  con  la  misma  postura  de  timidez  y  arro- 
bamiento, igual  como  ante  el  juez,  con  la  cabeza  baja 
semejante  a  un  delincuente,  era  también  aquí  el  blan- 
co de  todas  las  miradas. 

Fué  un  sentimiento  de  piedad  y  d©  íntima  amistad 
que  lo  impulsó  a  reanimar  a  su  amigo,  y  con  voz  fir- 
me y  sonora,  dijo : 

—  Pongámosnos  en  pié  en  holocausto  de  la  madre 
de  nuestro  querido  Juan. 

También  Juan  se  levantó.  Pero  al  rato  volvió  a  sen- 
tarse y  echándose  de  bruces  sobre  la  mesa,  solloza- 
ba desahogándose  por  el  llanto,  mientras  Plora  de  pie, 
con  la  mano  apoyada  sobre  su  espalda  demostrábale 
así  que  ya  no  era  solo,  que  podía  contar  con  su  apoyo. 

Guando  se  calmó  dio  un  beso  en  la  frente  a  su  ama- 
da, y  agradeciendo  con  frases  cortadas  la  honrosa  de- 
mostración, pidió  también  disculpa  por  su  arrebato  de 
debilidad. 

Víctor  continuó  su  relato  y  cuando  llegó  al  flnal 
explicando  que  Juan  era  ahora  todo  una  persona  rica 
e  independiente,  la  admiración  fué  general. 

'En  común  acuerdo  y  por  iniciativa  de  Flora  se  con- 
vino, que  las  dos  parejas  de  felices  novios  irían,  ter- 
minado el  almuerzo,  al  cementerio,  donde  Flora  que- 
ría depositar  un  ramo  de  las  mejores  flores,  de  su  pro- 
pio cuidado,  sobre  la  tumba  del  padre  de  su  amado. 

Cuando  partieron  y  quedaron  solos  doña  María  y 
don  Pedro  en  esa  casa  donde  momentos  antes  había 
reinado  tanta  alegría,  ambos  sé  miraron  cara  a  cara 
quedando  como  extrafíados ;  y  luego,  convencidos  que 
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la  exaltación  de  la  alegría  y  la  felicidad  había  influido 
en  sus  ánimos  simultáneamente  una  misma  idea,  se 
abrazaron  y,  sin  orden  de  mando,  regidos  por  sus 
conciencias,  se  arrodillaron,  y  en  santa  devoción  en 
voz  alta  y  en  dúo,  pronunciaron  el  Padre  Nuestro,  dan- 
do las  gracias  al  Todopoderoso  por  la  dicha,  fortuna  y 
vejez  ideal  que  les  había  deparado  como  presente  eu 
esta  vida. 
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XXIX 
El  hombre  propone  y  Dios  dispone 


El  casamiento  de  Peñarosa  con  Lola  debía  efectuar- 
se pocos  días  después  del  último  episodio  que  acaba- 
mos de  narrar.  Nosotros  formábamos  parte  del  núme- 
ro de  invitados  para  tan  hermoso  y  esperado  aconte- 
cimiento ;  y  con  verdadero  deleite  releíamos  la  elegan- 
te invitación  de  la  cual  nos  prometíamos,  aparte  de 
los  momentos  festivos  y  agradables,  un  compendio  pa- 
ra finiquitar  ésta  nuestra  modesta  obra. 

Toda  una  filigrana  de  hermosa  poesía  bullía  en  nues- 
tra mente;  esperábamos  el  momento  para  dar  acerta- 
da ubicación  a  toda  nuestra  ideal  creación,  una  vez 
nuestra  vista  recreada  por  lo  hermoso  y  artístico,  ale- 
gre y  bullicioso  del  acto,  amalgamando,  lo  que  la  vista 
concibió  con  lo  poético  de  nuestro  pensar,  para  for- 
mar con  ello  un  hermoso  ramo  de  azahares  que  luego 
depositaríamos  en  manos  de  los  felices  esposos. 

Pero...  «El  hombre  propone  y  Dios  dispone». 

Toda  nuestra  poesía  y  todos  nuestros  propósitos  se 
desvanecieron.   Momentos  triviales  de  la  vida  ahoga-- 
ron  por  completo  nuestros  deseos;  y  confesemos  núes-' 
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tro  egoismo,...  también  nuestro  triunfo,  ya  desconta- 
do con  tan  pot^tico  desenlace. 

Fuimos  obligados  a  abandonar  la  Capital  Federal,  y 
allí,  en  lontananza,  lejos,  lejos  de  nnestra  patria  que- 
rida, fruclificar  para  nuestra  existencia;  e  igual  como 
a  la  parca  nadie  puede  discutir  ni  pedir  prórroga,  así 
nuestro  destino,  ligado  a  nuestra  subsistencia,  nos 
arrancó,  con  mano  despiadada  y  sin  pedirnos  permi- 
so, del  pináculo  de  nuestro  encanto. 

Pero  lo  que  nos  prometimos,  lo  conservamos  «apla- 
zándolo» ;  y  como  lo  prometido  es  deuda,  y  lo  graba- 
do en  la  mente  no  es  olvidadizo,  fuimos  fieles  a  nues- 
tros pensamientos,  no  olvidando,  con  lo  prosaico  de 
la  vida,  ni  los  pasajes  ni  los  personajes  de  nuestro 
libro. 

Cuando  después  de  varios  años  volvimos  a  nuestra 
patria;  contemplamos  su  cielo  inmaculado  de  lím- 
pido celeste,  y  gozamos  nuevamente  del  esplendor  y 
la  febril  vida  de  nuestra  alegre  Buenos  Aires,  ya  com- 
paramos los  años  transcurridos  en  nuestra  ausencia, 
como  pasados  en  densa  obscuridad ;  alegrándonos, 
cuan  si  recuperásemos  la  vista,  por  el  retorno  a  nues- 
tra tierra. 

Volvimos  a  ser  lo  que  éramos  el  día  de  nuestra  par- 
tida ;  y  con  la  esquela  invitación  para  el  casamiento 
Villasón-Peñarosa  en  la  mano,  quedamos  pensativos. 
La  sugestión  fué  completa;  fluyeron  a  nuestra  mente 
todas  las  hadas  poéticas...  y  tan  lozanas  se  habían 
conservado,  que,  ilusionados,  creíamos  inhalar  el 
arrogante  perfume  de  los  azahares. 

Nuestro  afán  nn  nos  dio  tregua  y  quisimos  saber, 
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saber  lo  que  ei  tiempo,  con  su  esfera  incansable  en 
marcar  las  horas,  había  hecho  de  todos  nuestros  an- 
tiguos conocidos. 

La  suerte  nos  fué  propicia ;  la  casualidad  guió  nues- 
tro camino. 

A  los  pocos  días  de  nuestra  llegada,  saboreando  un 
acocktailn  en  un  coquetón  y  artístico  «Bar»  con  come- 
dor amignon»  bien  dispuesto  y  halagador  para  la  vis- 
ta, ubicado  en  nuestra  gran  arteria  la  Avenida  de 
Mayo,  sentados  solos  ante  elegante  mesita,  observan- 
do el  movimiento  del  público  y  del  mostrador,  con 
nuestra  mente  vagando  siempre  en  ansiosa  curiosi- 
dad, cuando  vimos,  lo  que  al  principio  nos  pareció 
una  alucinación  :  a  uno  de  nuestros  personajes. 

La  duda,  que  la  mayor  de  las  veces  hace  fracasar 
la  verdad,  nos  sugestionó.  Estuvimos  un  largo  rato 
observando  a  la  persona  que  nos  impresionó,  y  que 
vestida  con  intachable  pulcritud  se  paseaba  del  mos- 
trador al  salón  comedor  y  viceversa,  haciendo,  de  tan- 
to en  tanto,  observaciones  al  personal. 

Nuestra  ofuscación  era  completa,  y  recién  atinamos 
salir  de  duda  cuando  se  nos  ocurrió  llamar  al  mozo 
y  pedirle  informes. 

—  ¿Quien  es  esa  persona  que  dirige  o  administra 
la  casa  con  tan  adecuada  seriedad? 

—  ¿Cual,  señor? 

—  Ese  señor  que  ahora  entra  al  comedor. 

—  Ese,  es  el  patrón,  señor. 

—  ¿Y  cómo  se  llama? 

—  Don  Ramón  Overos,  señor. 

Pagamos,  regalamos  el  vuelto,  y  nos     dirigimos  al 
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comedor.  Nos  sentamos  a  una  mesa;  pedimos  al  azar, 
pues  nuestro  afán  no  era  lo  trivial :  navegábamos  en 
otra  esfera. 

No  tardó  mucho  en  presentarse  el  patrón  y  con  su 
estereotípica  pregunta  se  informó  si  éramos  atendido. 
Le  agradecimos  su  atención,  y  ya  iba  el  hombre  se- 
guir su  ruta  habitual,  cuando  lo  detuvimos  diciéndole: 

—  Tendríamos  un  pedido  que  hacer. 

—  A  sus  órdenes,  señor. 

—  Que  si  no  fuese  molestarle  en  demasía,  seflor  Ove- 
ros, le  solicitaríamos  nos  conceda  parte  de  su  pre- 
cioso tiempo  para  conversar  amigablemente. 

Nos  miró  fijamente...  y  nos  reconoció;  y  demostran- 
do alegría  en  su  semblante,  abandonó  toda  su  serie- 
dad, olvidó  su  negocio,  y  a  una  invitación  nuestra  to- 
mó asiento  a  nuestra  mesa. 

Le  explicamos  nuestro  afán  por  conocer  los  aconte- 
cimientos que  nuestra  ausencia  nos  ha  hecho  ignorar; 
e  incontinenti  se  puso  a  nuestras  órdenes,  indicando 
que  él  podía  informarnos  concisamente  de  todo  por  es- 
tar en  buena  armonía  con  algunos  de  nuestros  perso- 
najes. 

Dirigimos  el  uinterviewn  con  método,  como  era  nues- 
tra costumbre  proceder,  para  evitar  confusiones,  ol- 
vidos o  atropellos,  y  empezamos,  siguiendo  con  el  or- 
den donde  habíamos  tenido  que  plantar  nuestra  na- 
rración. 

—  ¿El  casamiento  de  Lola? 

—  Fué  todo  un  acontecimiento  -  empezó  explicando 
Ramón.  -  Debía  usted  haber  visto  la  iglesia;  ¡qué 
mundo  de  gente!  A  pesar  de  regir  tarjeta  de  entrada, 
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fué  imposible  hallar  puesto  cómodo;  ¡todo  el  mundo 
quería  ver!...  i  y  flores!...  ¡aquello  era  un  jardín!... 
¡un  dilirio  imperaba!  Imponente  fué  cuando  tras  de 
los  novios  lionró  el  acto  una  comisión  de  jueces  y  mi- 
litares... no  se' aplaudió...  pero  de  todos  los  pechos  sa- 
lió un  ¡ah!  de  admiración.  La  ceremonia  fué  impre- 
sionante; qué  palabras  tan  adecuadas  tuvo  el  R.  Pa- 
dre... cómo  supo  «casuisticar»  los  hechos,  demostran- 
do a  la  pareja  como  modelo  de  virtud  y  constancia,  sos- 
teniendo con  valor  el  baluarte  de  la  fe  en  Dios. 

—  ¡Qué  hermoso  debe  haber  sido! 

—  Luego  el  banquete...  ¡ qué  esplendidez !  El  doctor 
Pérez  hizo  el  panegírico,  alabando  y  ensalzando  la 
entereza  de  la  novia;  hizo  toda  una  poética  enramada, 
enlazando  ia  desdicha  sufrida,  el  deshonor  y  la  deses- 
peración de  la  joven,  sostenida  por  la  fe  y  constan- 
cia del  novio,  la  libertad  recuperada,  los  honores  li  - 
butados  a  su  virtud  e  inocencia  eran  ahora  precinta- 
dos con  el  hermoso  y  tierno  lazo  del  himeneo ;  dán- 
doles así,  con  creces,  en  dicha,  lo  sufrido  por  injusticia. 

—  Muy  acertado,  y  hermosa  idea  para  un  poema. 
La  retendremos. 

—  Luego  siguió  hablando  de  los  padres ;  los  presen- 
tó como  modelos  de  buena  usanza,  como  favorecidos 
por  la  justa  ley  y  para  símbolo  de  lo  real.  Hizo  público 
el  noviazgo  de  Flora  con  Juan  y  dejó  traslucir  lo  ro- 
mántico de  este  feliz  encuentro.  En  fm  señor,  ha  sido 
hasta  el  final,  con  su  espléndido  y  muy  animado  bai- 
le, una  fiesta,  inolvidable  para  mí  y  para  muchos. 
¡  Lástima  que  usted  no  haya  estado ! 

—  ¡Oh!  lo  lamentamos  deveras...  ¿Y  Flora  y  Juan? 
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—  Se  casaron  casi  un  año  después;  una  vez  termi- 
nada la  testamentaría.  ¡Qué  bonita  fortuna  heredó! 
casi  iguala  a  la  de  Peñarosa...   ¡y  qué  felices  son! 

—  Sí,  se  amaban  entrañablemente 

—  ¡Oh!  si,...  y  vea  como  son  las  cosas  en  esta  vida; 
cómo  acontece  que  una  «causa»  cambia  por  completo 
la  faz  de  los  acontecimientos. 

—  ¡Escuchamos! 

—  Durante  el  banquete,  teniendo  yó  el  alto  honor 
de  ocupar  asiento  al  lado  de  Flora,  escuché  una  con- 
versación entre  ella  y  Juan,  que  demuestra  lo  eviden- 
te de  mi  opinión.  Plora  le  preguntó  a  su  novio,  qué 
objeto  o  qué  ideas  perseguía  él  al  querer  emprender 
viaje  a  Chile  antes  del  casamiento  de  Lola,  y  Juan  le 
contestó  con  toda  franqueza :  Quería  hallar  a  mi  pa- 
dre, y  encontrándolo,  pedirle,  no  dinero,  pero  sí  un 
nombre.  Si  me  lo  daba  volvía  feliz;  y  si  me  lo  ne- 
gaba... nunca  más  me  hubieras  visto. 

—  Es  cierto,  ¡cómo  es  de  original  el  mundo!  Ahí  te- 
nemos a  Gominas,  que  en  concepto  de  padre  no  valía 
mucho;  y  tenemos  a  su  hijo,  que  como  hijo  es  lo  su- 
blime... en  cambio  tenemos  a  un  José  Romanila,  que 
como  padre  es  lo  justo ;  y  a  un  Teodoro,  que  como  hi- 
jo es  una  negación. 

—  Tiene  usted  razón...  pero...  ¡don  José  era!  ¡ha 
muerto! 

—  ¿Ha  muerto? 

—  Sí,  el  pobf«  dejó  esta  vida,  ignorando  felizmen- 
te lo  más  desabrido  de  sus  desgracias. 

—  ¡Cuéntenos!    ¡cuente,   amigo! 

—  Carmen  mejoró  de  su  postración  nerviosa  y  de 
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SU  herida.  Preguntada  quién  era  el  asesino,  dijo  no 
conocerlo ;  de  modo  que  todo  ei  mundo,  incluso  la  po- 
licía, ignora  hasta  la  fecha  quién  fué  el  criminal.  Vol- 
vió a  su  casa  viviendo  con  sus  padres.  Poco  tiempo 
después  don  José  tuvo  un  ataque  y  murió.  Entonces 
resolvieron  vender  la  zapatería.  Luego  supe,  que  tan- 
to la  madre  como  la  hija  se  habían  dedcado  al  teatro. 

—  ¿Al  teatro? 

—  Sí,  ambas  de  coristas. 

—  ¿De  coristas?...  ¿la  madre  también? 

—  ¡Oh  la  madre!...  jamona  como  es,  debería  usted 
verla  como  la  he  visto  yo,...  y  no  le  faltará  ocasión  de 
verla  aún,...  qué  figura  hace  sobre  escena  con  su  po- 
llerita  corta  y  mostrando  sus  bien  torneadas  piernas... 
No  crea  señor,  en  figura  no  se  queda  muy  atrás  de 
muchas,  no. 

—  ¿Será  posible? 

—  ¡Ajajá!...  ¿Le  parece  extraño  todo  ésto?...  pero 
escuche,  escuche  y  oirá. 

—  jEsto  es  el  colmo! 

—  Carmen,  no  hay  duda,  es  una  imponente  mujer; 
que,  con  su  figura,  con  su  carácter  y  con  su  inteligen- 
cia, suspicaz,  frivola  y  domadora,  es  el  prototipo  de 
una  hermosa  corista;  y  la  madre,  con  su  vanidad,  su 
ambición  al  lujo  y  sus  deseos  da  ostentación,  no  es  mal 
elemento  tampoco;  y  créame,  nadie  le  da  la  edad  que 
tiene.  Debutaron  en  un  teatro  de  segundo  orden,  y 
luego  la  compañía  Romba,  conocida  por  su  espléndido 
cuerpo  de  hermosas  coristas,  las  contrató.  Acompaña- 
ron a  la  compañía  por  su  {(tourru^e»  Americana. 
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—  Pero  vea  ¡qué  cosas  han  sucedido!...  todo  ésto 
merecería  escribir  un  libro  por  sí  solo. 

—  ¡Hay  más!  ¡hay  más,  señor!...  alcanzaría  para 
un  segundo  tomo. 

—  ¡Vaya,  qué  platos  sabrosos  nos  sirve  usted! 

—  Cuando  la  compañía  actuaba  en  Montevideo,  Car- 
men se  encontró  con  Somera,  el  ex  socio  de  su  her- 
mano. 

—  ¡Pumba!  -  exclamamos  inconscientemente. 

—  ¿Qué?...  entonces  usted...  también  opina... 

—  ¡Siga!  ¡siga,  don  Ramón!...  ¡qué  estamos  in- 
trigados ! 

—  Y  el  resultado  fué,  que,  segün  parece,  antiguos 
amores  mal  correspondidos  o  mal  entendidos,  se  amol- 
daron, hicieron  las  paces,  y  Carmen  dejó  el  teatro  pa- 
ra acompañar  a  Somera.  Esto  disgustó  sobremanera  a 
su  madre;  la  cual,  no  había  aún  abandonado  la  idea 
de  casar  a  su  hija  con  un  millonario.  Tuvo  una  reyer- 
ta con  su  hija,  una  de  aquellas  que  hasta  de  las  pie- 
dras hizo  saltar  chispas  con  sólo  mirarlas,  le  echó  en 
cara  lo  poco  agradecida  que  era  y  lo  sin  vergüenza  en 
su  comportamiento,  y  que  este  acto  implicaba  «poner- 
le la  tapa  a  la  tinaja».  Y  ahí  se  rompió  el  hilo  por  lo 
más  delgado :  madre  e  hija  no  se  miran  más. 

—  Lo  que  es  del  río  el  agua  se  lo  lleva. 

—  La  madre  sigue  en  la  compañía;  y  parece,  que, 
ahora  estando  sola,  concibe  cada  vez  más  bríos  y  más 
entusiasmo  por  la  profesión,  la  cual  la  envuelve  en 
aventuras  amorosas  de  alto  vuelo. 

—  Pero  vea  qué  cosas  suceden,  y  cómo  se  impre- 
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siona  uno  al  oirías  contar  así  de  seguido...  como  si 
fuese  argumento  de  comedia. 

—  Tiene  usted  razón...  de  comedia...  o  de  drama. 

—  ¿Y  Teodoro? 

—  Teodoro  terminó  su  prisión. 

—  ¿Salió  de  la  cárcel? 

—  Sí,.,,  pero,  vea,  señor  ¡parece  increíble!...  ¡otra 
aberración!...  ¡otro  vuelco  de  opinión!...  No  le  digo... 
¡  el  mundo  es  un  enigma  y  cada  habitante  en  él  es  un 
problema! 

—  ¿Pero,  por  qué?...   ¿de  donde  saca  usted  esa 
fraseología? 

—  Porque  me  la  dicta  la  lógica  de  lo  sucedido. 

—  ¡Qué!...  ¿otra  sorpresa? 

—  Sí,  como  para  un  tercer  tomo. 

—  ¿Se  suicidó? 

—  No. 

—  ¿Se  metió  en  otra  más  gorda? 

—  No,  señor,  usted  nunca  lo  adivinará. 

—  ¿Entonces?  "^ 

—  Me  explicaré;  déjeme  enhebrar  los  acontecimien- 
tos. Guando  murió  don  José,  el  único  que  lamentó 
muy  devercis  la  muerte  de  ese  honrado,  laborioso  y 
desgraciado  hombre,  fué  don  Pedro  Villasón.  Le  afec- 
tó mucho  la  muerte  de  su  amigo ;  hizo  por  consiguien- 
te caso  omiso  del  buen  o  mal  recibimiento  de  la  mu- 
jer y  la  hija  del  extinto...  lo  veló  y  le  hizo  dar  por  su 
cuenta  un  honroso  entierro ;  cerca  de  sesenta  coches 
formaron  el  cortejo :  era  que  don  Pedro,  por  emisarios 
.había  invitado  y  rogado  asistieran  en  honor  de  su  ami- 
go, y  ninguno  del  barrio  faltó.  Este  entierro  fué  un 
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acontecimiento.  Desde  entonces  frecuente  y  periódica- 
mente Viilasón  lleva  su  tributo  de  amistad  a  su  inolvi- 
dable amigo,  apenas  se  ha  secado  un  ramo,  cuando 
ya  la  mano  de  don  Pedro  coloca  otro  fresco  sobre  la 
fría  loza  de  su  sepultura. 

—  ¡Pobre  don  José!...   ¡qué  buena  pasta! 

—  Fué  una  víctima. 

—  jPdz  en  su  tumbal 

—  Prosigo  -  dijo  Ramón.  -  Un  día,  don  Pedro,  yen- 
do como  de  costumbre  a  depositar  su  ramo,  encontró 
a  un  hombre  arrodillado  ante  la  tumba.  Se  aproximó 
más  y  oyó  los  desesperados  sollozos  que  se  despren- 
dían de  aquel  agitado  pecho.  Quedó  un  momento  con- 
fuso, y  le  costó  forzar  su  mente  para  reconocer  en  ése 
hombre  demacrado,  mal  vestido,  y  con  cabello  cano, 
a...  Teodoro.  Lo  llamó  por  su  nombre,  le  ayudó  a  le- 
vantarse, y  teniéndolo  abrazado  por  la  espalda,  con  su 
aun  fuerte  brazo,  dejó  que  Teodoro,  inconsciente, 
apoyara  su  cabeza  contra  él  y  siguiera  llorando... 
lloraba  el  pobre  con  una  desesperación  tal,  que  de- 
mostraba el  arrepenlimento  que  brotaba  de  su  alma. 
Don  Pedro,  dando  curso  también  a  sus  lágrimas,  pal- 
pó el  cariño  que  demostraba  este  desdichado  hijo  por 
la  pérdida  de  su  padre,  y  comprendió  que  no  todo  estaba 
.perdido  en  el  alma  de  este  arrepentido.  Cuando  Teo- 
doro S3  calmó,  y  pudo  reconocer  a  don  Pedro,  de  ver- 
.güenza  quiso  emprender  la  fuga;  pero  Viilasón,  pre- 
cavido, lo  sostuvo  del  brazo,  y  tomándolo  de  bracete 
lo  acompañó  lentamente  a  la  salida.  Teodoro  le  con- 
fesó que  no  hacía  una  hora  que  había  abandonado  la 
cárcel;  y  que  cumplía  con  el  sagrado  deber  que  se 
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había  impuesto  de  ir  directamente  a  la  sepultura  de  su 
querido  papaíto   para   pedirle   perdón    ¡perdón!...   sifll.' 
perdón  había  para  un  ser  tan  depravado  como  lo  era" 
él...  Don  Pedro  lo  abrazó,  le  perdonó  en  nombre  de  ^ 
su  amigo;  olvidó  todo  el  pasado,  y  se  brindó  ser  él 
su  padre,  ser  él  su  guía,  ser  él  su  sostén...  ser  él  el 
substituto  de  su  amigo...  así,  Teodoro,  podrá  descansai 
tranquilo  tu  padre...  ¡Pero  júrame  que  serás  un  hom 
bre  de  bien! 

—  ¡Qué  noble  acción! 

—  ¡Esa  es  doctrina! 

—  Pero  que  muy  pocos  entienden. 

—  Desde  entonces  doña  María  y  don  Pedro  tienen 
un  nuevo  hijo,  que  trabaja  y  pone  todo  su  empeño  en 
demostrarles,   que,  no  sólo  hizo  camino  en  la  senda 
del  mal,  sino  que  también  en  la  senda  de]  bien  sabe] 
producir  buenos  frutos. 

—  ¡Qué  lástima  lo  pasado  con  este  joven! 
■ —  Visite  usted  a  don  Pedro,  y  converse  con  Teodo 

ro,  es  un  caso  que  indudablemente  le  interesará.  Tan 
a  fondo  como  usted  lo  tenía  estudiado,  y  lo  observa- 
dor que  es,  hallará  tema  para  nuevo  estudio.  No  1 
reconocerá,  se  ha  vuelto  serio,  no  misántropo  ni  hu-, 
rano,  pero  sí,  retraído,  miedoso,  misógino  en  ideas  y 
en  hechos ;  no  ríe  nunca,  pero  siempre  es  afable  y  aten 
to ;  y  por  sus  actuales  padres  tiene  un  delirio,  tratan- 
do siempre  de  leer  en  sus  ojos  donde  puede  demoa 
trarles  una  atención. 

—  ¡Pobre  joven!...  ¡Víctima  del  torbellino  de  la  ju-.: 
ventud!  Iremos  a  verlo. 

—  Será  un  día  festivo  para  los  Villasón  y  su  hijo 
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—  Y,  díganos,  don  Ramón...  de  usted  ¿qué  nos 
cuenta? 

—  ¿De  mí?...  que  he  hecho  como  Teodoro...  arrep... 

—  Ya  lo  sabemos,  amigo...  no  se  sonroje...  usted  se 
ha  hecho,  ha  tiempo  ya,  un  hombre  de  bien  como  los 
hay  pocos ;  y  enorgullézcase  de  ello,  y  no  lo  oculte, 
«se  es  un  mérito  que  pesa  más  en  la  balanza  del  bien. 
Pero  lo  que  desearíamos  saber  es  su  posición,  su  cam- 
'po  de  acción,  en  fin,  su  obra. 

—  ¿Mi  obra?...  la  obra  de  los  señores  Peñarosa,  Vi- 
llasón  y  ahora  también  del  señor  Torreón  de  la  Roca 
García,  querrá  decir,  señor;  porque  todo  lo  que  soy  y 
todo  lo  que  poseo  se  lo  debo  a  ellos.  Ahora  soy  rico, 
no  debo  nada;  y  eil  gozo  que  experimento  al  ver  esta 
«joya»  en  la  cual  he  depositado  todo  mi  cariño  para 
crearla  y  levantarla,  es  inmenso,  no  la  vendería  por 
ningún  precio.  Mi  felicidad  aumenta  y  va  al  compás 
de  la  suerte  que  se  ha  prendado  de  mí;  y  si  Dios  quie- 
re, dentro  de  dos  meses,  podré  presentarle  a  mi  espo- 
sa, la  cual,  detrás  de  aquel  elegante  mostrador,  me 
ayudará  a  ganar  con  honradez,  más  tal  vez  de  lo  que 
para  nuestra  vejez  precisemos.  Queda  usted  invitado 
para  mis  bodas  y  me  honraría  poderle  estrechar  la 
mano  ese  día. 

—  No  faltaremos...  no  faltaremos,  amigo.  ínterin 
disculpe  lo  largo  que  ha  sido  la  cena,  y  la  molestia  que 
le  hemos  causado;  pero  reciba  por  ello  nuestro  ma- 
yor agradecimiento  y  la  convicción  que  quedamos  su 
deudor. 

Salimos  del  local,  abandonamos  el  bullicio  de  la 
gran  .^.venida,  entramo :  en  calle  más  tranquila ;  y  pen- 
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sando  y  memorando  lo  escuchado  llegamos  a  nuestra 
casa.  Al  abrir  la  puerta  para  entrar,  recordamos  un 
deber  de  cortesía,  que  nos  impone  despedirnos  del 
lector : 

Hemos  terminado  la  obra  que  nos  impusimos;  su 
objeto  era  la  moral;  si  algún  padre  o  hijo,  impresio- 
nado por  nuestros  párrafos,  ha  recapacitado,  ya  nues- 
tro objeto  ha  sido  logrado,  porque  recapacitar  es  «pen 
sar»  y  pensar  es  «elegir» ;  y  entonces  pronunciaría 
mos  con  gozo  un  ¡Muchas  gracias! 

¡Buenas  noches! 
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